MUSIC LIB.
ML
50
D3674M56
1890

DELARA

MESSALINA

THE LIBRARY
OF
THE UNIVERSITY
OF CALIFORNIA
LOS ANGELES

MEREDITH WILLSON LIBRARY
STANLEY RING COLLECTION

Messalina

PRICE, 35 CENTS.

GRAND OPERA

UNDER THE DIRECTION OF

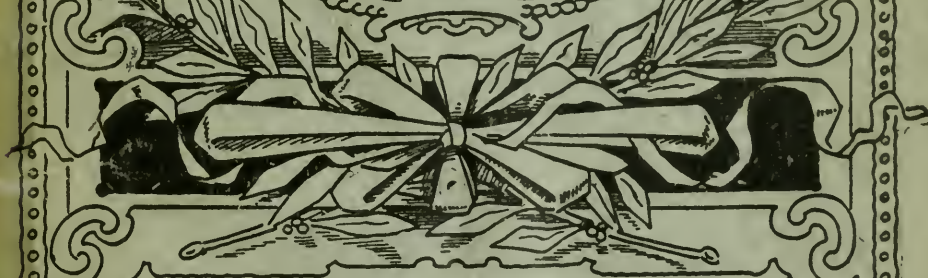
MR. MAURICE GRAU

LIBRETTO

AND

PARLOR PIANIST

THE ORIGINAL ITALIAN OR FRENCH LIBRETTO, WITH A CORRECT ENGLISH TRANSLATION, AND THE PRINCIPAL AIRS AND GEMS OF THE OPERA ARRANGED AS PIANOFORTE SOLOS BY DISTINGUISHED PROFESSORS.



MESSALINA.

PUBLISHED BY F. RULLMAN
THEATRE TICKET OFFICE 111 B'DWAY.
N.Y.

THE ONLY CORRECT AND AUTHORIZED EDITION

WYNKOOP HALLENBECK CRAWFORD CO., PRINTERS NEW YORK.

WEBER PIANOS USED EXCLUSIVELY.

MESSALINA

Lyric Tragedy

IN

FOUR ACTS AND FIVE TABLEAUX

BY

ARMAND SYLVESTRE & EUGENE MORAND

MUSIC BY

ISIDORE DE LARA

ENGLISH VERSION BY

VERNON BLACKBURN

All rights of Printing, Copying, Performance, Translation, Vocal or Instrumental Arrangements, &c., &c., of this Opera, are Strictly reserved.

Published by F. RULLMAN, at
THE THEATRE TICKET OFFICE, No. 111 BROADWAY,
NEW YORK.

Music Library
ML-
50
D3674M56
1890

ARGUMENT.

ACT I.

Imperial Palace, Rome, at dawn. Patricians, officers and guards enter awaiting the Empress Valeria, known as Messalina. She enters with her women. A mob is heard without, and terror prevails. One leads, Hares by name, a troubadour, who with his brother Helion came from African valleys to cope with evil rebellion. The attendants cry, "To death with Hares." Messalina bids him rest and sing; puts forth her charm to win his love from hate and he succumbs to her fascinations.

ACT II.

At night; a tavern on the Suburran way. Crowds making merry within. Messalina veiled, enters, seeking adventures. The mob annoys her, when Helion comes to the rescue. Her veil falls, and she is thus discovered to Hares, of whom she has tired, the Empress being in the arms of his brother.

ACT III.

A chamber in a secret house in a Roman suburb. Messalina enters with Helion. A tender scene is interrupted by double knocking on the door. The Empress hides her lover and opens the door to Hares, who seeks his brother. Slaves are called to bind Hares, and from the window he is hurled to the river. Boatmen on the Tiber rescue him, recognizing the troubadour. Hares, looking towards the lighted window from which he has been hurled, vows to slay Messalina on the morrow.

ACT IV.

The Empress and court are in the Imperial ante-chamber at the circus. A sealed brief is given Messalina, who learns that some one attends the games to murder her. Helion, furious with rage, enters, saying, "they have killed my brother." As he threatens the Empress, her charms again triumph, and his hate departs. Hares enters, his arm raised and throws himself on Messalina. Helion, seizing Hares from the back, strikes and kills his brother, not knowing who the intruder is. Helion then recognizing his brother Hares, and terrified at his deed, seeks death in the arena. Messalina, who tries to follow Helion, is held back by the dead hand of Hares clutching her robe.

3074603

MESSALINA.

ACT I.

Rome. The gardens of the Palace of the Cæsars. A marble colonnade forms a semicircle and encloses both sides of the stage. Towards the back, seen through the curve of a triumphal arch, is the Palace; a broad staircase takes its upward flight to the threshold, closed by golden gates. The gardens are laid out in terraces with equestrian statues of Emperors on the borders. Towards the left, the statue of the Emperor Claudius—a silver couch in the centre.

Dawn on the rising of the curtain.

Patricians and Freedmen enter either singly or in groups. They greet one another and converse in whispers.

An Officer enters with the guard of soldiers and delegates them to their posts, at the same time relieving the night guard.

More Patricians enter and whisper of the Empress's awakening.

The movement of the groups draws the attention of TYNDARIS, *who checks the speakers by a gesture.*

TYNDARIS (*her eyes are set on the gates of the Palace.*)

Let all be hushed! Augusta dreams.
Yea, she sleepeth. [*peace is restored.*

CHORUS OF WOMEN.

Yea, she sleepeth.

[*Certain of the women, in front of the stage, adorn the silver couch of the Empress. They cover it with drapery and cushions. Two Patrician ladies enter, followed by slaves bearing roses. These are taken to* TYNDARIS *who makes signs that the couch be decorated with them.* TYNDARIS *arranges the lyre players on the stairs. On the summit of the staircase the gates open as of their own accord.*

TYNDARIS (*to the players grouped on the steps.*)

And at this hour let the harp-strings of Ionia,
Plucked by quill of gold,
With its murmurous song, as with the hive's distant droning,
Her slumbers unfold.
Ah...

CHORUS.

Ah...Leila!
Let the harp-strings of Ionia,
Plucked by quill of gold,
With its murmurous song, as with the hive's distant droning,
Her sleep unfold!

TYNDARIS.

Messalina is awaking.

CHORUS OF WOMEN.

Wild birds i' the leaves your songs now making,
O sing 'neath the kindling sky,
Silvery harps now sing,
Bells of clear bronze now ring.

MESSALINE.

ACTE PREMIER.

Les jardins du Palatin. Au fond, le Palais fermé par par une porte d'or d'où descendent les marches de marbre. A droite, une statue de l'Empereur. En dehors des jardins, la ville.

SCENE PREMIERE.

TYNDARIS, PATRICIENS, AFFRANCHIS, ESCLAVES, DANSEUSES ET MIMES, MYRTILLE.

TYNDARIS.

Silence à tous: l'Augusta rêve endormie
Silence!

En haut des marches, une esclave entr' ouvre la porte d'or et annonce d'un signe l'impérial réveil.

TYNDARIS.

Et maintenant que la lyre d'Ionie,
Sous le plectre d'or,
De son chant léger comme un murmure d'abeille
L'éveille
D'abord.

LES FEMMES.

Que la lyre d'Ionie,
Sous le plectre d'or,
De son chant léger comme on murmure d'abeille,
L'éveille.

(La porte d'or s'ouvre lentement, un voile de pourpre cache encore l'intérieur du palais.)

TYNDARIS.

L'Impératrice est éveillée!

TYNDARIS ET LES FEMMES.

L'Impératrice est éveillée!
Oiseaux, chantez sous la feuillée!
Chantez sous le ciel changeant,
Cloches d'airain, sistres d'argent!
Semez la rose effeuillée,
Effeuillez le lys vermeil;
L'Impératrice est éveillée,
Tu peux te lever, soleil;

SCENE II.

LES MÊMES, GALLUS.

GALLUS.

L'impératrice?

MYRTILLE, *montrant le palais.*

Est là.

GALLUS.

J'arrive à temps.

MYRTILLE.

Eh bien?
Les nouvelles, Gallus?

Wild birds, O sing! I' the leaves your notes now number.
Sing, sing, for the night is done;
Bestrew the rose of the bower,
And disleaf the lily's flower.
[*the bells clang in accompaniment.*
Rome's great Empress wakes from slumber,
Now mayst thou arise, O sun!
[*the full day slowly breaks.*

SCENE II.

GALLUS *enters; he perceives* MYRTILLUS *and approaches him.*

GALLUS.

Where lies the Empress?

MYRTILLUS (*signing towards the palace*)

Within.

GALLUS.

I am betimes.
[*they come towards the front.*

MYRTILLUS.

Ah, well? Is there news tow'rd, my friend?

GALLUS.

My dear Myrtillus, naught! Claudius still
Far from the city...And Messalina...

MYRTILLUS (*in a low voice*)

Messalina.
When she moves, to her all knees are bended,
In adoration.

GALLUS

She is Empress of Rome, alas!

MYRTILLUS.

Have patience awhile; the people watch and wait.
Weary have grown the great souls that fashioned and defended
Our high ancestral land. The people moan to heaven!
The harvests, mark you, fail.

GALLUS.

Remains the Circus—a chain not lightly riven.

SCENE III.

MYRTILLUS.

But soft, someone comes!
[*they advance a few steps.*
'Tis Myrrho, the fool.

Enter MYRRHO.

MYRRHO (*coming towards them with a laughing air.*)

All hail!

MYRTILLUS.

I can envy the ease with which you play at living.

MYRRHO.

Wherefore not?
Our life is all a flowery vale,
Where youth's red blood will quickly pale—
And every desire—burns like a fire!

[GALLUS *and* MYRTILLUS *make gestures of indifference.*]

Our life's a fragrant plot of love
Where all that you seek—

GALLUS.

Mon cher Myrtille, rien;
L'Impérator absent de Rome, et Messaline.

MYRTILLE, *baissant la voix.*

L'Augusta! devant elle ici tout front s'incline
Tout genou plie.

GALLUS.

Elle est l'Impératrice, hélas!

DERNIERS ECHOES DES VOIX LOINTAINES.

L'Impératrice est éveillée.

MYRTILLE, *toujours à voix basse.*

Patience, Gallus; enfin, le peuple est las,

GALLUS.

Lasse l'âme de ceux qui firent la patrie,
L'âme des grands aïeux.

MYRTILLE.

Partout le peuple crie;
Le froment fait défaut.

GALLUS.

Reste le cirque. On tient
Par là le peuple

MYRTILLE.

Attends; jusqu'à nous quelqu'un vient.

GALLUS.

C'est ce fou de Myrrhon.

SCENE III.

LES MÊMES, MYRRHON.

MYRRHON, *venant de gauche entre les danseuses et les femmes.*

Eh! oui, censeurs moroses,
C'est Myrrhon. Voyez-le passer parmi les roses,
Caressant des yeux plus d'un jeune sein.
Myrrhon est de ceux-là, sans peur du lendemain,
Qui, lorsque le sort les terrasse,
S'ouvrent tranquillement les veines dans leur bain
Et meurent en lisant quelques beaux vers d'Horace.

MYRTILLE.

Eh! quoi, n'es-tu pas las
De plaisir?

MYRRHON.

Non, certes!

MYRTILLE.

Je t'envie!

GALLUS.

Moi, je te plains, hélas!
De prendre aussi gaiement la vie.

MYRRHON.

Et pourquoi non?
La vie est un jardin de fleurs
Où rit notre jeunesse en pleurs,
Où notre désir s'émerveille.
La vie est un jardin d'amour
Où notre désir tour à tour,
Sur la femme aux roses pareille,
Vole, s'envole et fuit ailleurs,
La vie est un jardin de fleurs
Où notre désir est abeille!

GALLUS.

Heureux toi qui peux vivre en notre époque trouble
Où la ville et l'empire.

Whether to wine or to women you would aspire—
Like a jay...flits away...
Or like a dove...it floats above...
See, it is flown!
Our life is all a flowery vale,
Where youth's red blood will quickly pale,
And every desire—burns like a fire.

GALLUS.

Most happy thou who hast a laugh
In times of trouble.

MYRRHO.

Eh, what! a time of trouble...
Listen then. Rome, even as I, just for the nonce,
Is caught and laughs at a new bubble.
A gladiator rare...Helion! Trust to me,
He is greater than Claude, Rome's King and Emperor!
And from Afric thou com'st, thou of fighters the fiercest
The soft hearts of the ladies of Latium thou piercest,
Helion!

[*during this scene* OLYMPIAS *arranges at the back the musicians and dancers who are to greet the entry of* AUGUSTA.]

And aye you see, where'er he goes,
His brother, him who sings, him who knows
Well the people, for ever fostering wrath and bane
'Gainst Messalina. They greet to the echo the rebel strain!
[*he lowers his voice.*
Thanks to him, they know that she is seen o' nights
I' the stews of dark Suburra, seeking the delights
That her untamed desire never enough doth deem.
'Tis 'neath Lyciscа's name that there she hides her shaming,
Down in that den of evil. Rome, by the great gods,
With wrath and scorn is flaming,
Only to speak her name!...
. . . . . .
The Nicomedian lyre signalleth her coming!

SCENE IV.

CHORUS OF WOMEN.

Leily...Lei Leila...yea...ah!

OLYMPIAS (*appearing at the Palace threshold*)

Senators, give salute! Freedmen all to your knees!
Messalina cometh nigh.

[MESSALINA *appears at the golden gate and waits motionless. The women on the stairs prostrate.*

CHORUS.

Valeria, Empress of Rome, all hail, all hail!

[MESSALINA *begins to descend. She remains on the staircase while the women burn incense and throw flowers at her feet.*

[MESSALINA *descends the staircase and reclines on the silver couch.*

OLYMPIAS.

O, thou not made for time, thou who thrice
Led'st a triumph. Valeria Messalina, all hail!

MESSALINA.

And hail!

[*Quietly as she glances at a mirror held by a woman for her.*

What meant that sound afar,
Even as of mingled murmurs?

MYRRHO (*with a slight mocking air*)

We did but whisper
Words honoring thee.

MYRRHON.

Eh quoi! cela vous trouble?
Rome pour le moment s'amuse. Elle raffole
D'un beau gladiateur.

MYRTILLE.

Hélion (*Ils baissent la voix.*)

MYRRHON.

Ma parole!
Il est plus que César Impérator et roi.
C'est un bel Africian, belluaire farouche,
Dont les femmes n'ont plus que le nom sur la pouche.
Hélion!

GALLUS.

Et tou jours l'on voit à ses côtés
Son frère, ce chanteur dont la plèbe romaine
Contre l'Impératrice, en partageant sa haine,
Acclame les chants révoltés!

MYRRHON.

C'est par lui que l'on sait qu'elle est parfois venue
Aux bouges de Suburre y chercher les baisers
Que réclament sans fin sens inapaisés.
C'est sous le nom de Lycisca qu'elle est connue
Dans le faubourg infâme!

GALLUS.

Ah! Rome, par Junon!
Devrait rougir de honte à prononcer son nom!

MYRTILLE.

Silence! silence!

TYNDARIS.

Vers la porte d'or
Que la main balance
Les encensoirs d'argent. Encor! encor! encor!
(*Vers les danseuses.*)
La danse!

SCENE IV.

LES MÊMES, MESSALINE.

Au sommet des escaliers de marbre, le voile de la porte tombe, l'Impératrice paraît. Elle demeure un moment immobile, dans la fumée des encens et le parfum des myrrhes, puis lentement descend.

TYNDARIS.

Sénateurs, saluez! Affranchis, à genoux!
L'Augusta! L'Augusta!

TOUS.

Salut, Impératrice!

MESSALINE.

Salut à tous!

TOUS.

Trois fois triomphatrice,
Rome de son respect t'apporte le tribut!
Valeria Messalina, salut!

(*L'Impératrice est tout à fait descendue, et, couchée sur un lit de parade, se fait habiller par ses femmes.*)

MYRRHON.

A te regarder dans ta gloire,
Impératrice, c'est à croire
Que l'Olympe et Vénus sont descendus vers nous
Venus Victrix!

TOUS.

Victrix!
(*Des voix jusque dans les profondeurs du jardin.*)
O Victrix!

MESSALINE.

Dès l'aurore,
Ces cris montent versmoi!
Crois-tu que l'on m'adore,
Myrrhon?

MESSALINA (*she takes from her woman's hands some jewels with which she adorns herself while speaking.*)

Honoring me, Myrrho?
Dost think me then so foolish? Me they hate!
Well I know! what matter? For my beauty must disarm
All hatred. They are caught fast and strait,
When with my chain I bind them. Now, they hate...
They behold me...and they fall to their knees.

GALLUS.

We...true! But not the people! They threaten
Perils hidden, like unvoyaged seas!

MESSALINA.

Venus! The sea of old, the sea
O'er-swelled its limits when Venus rose all free.

CHORUS OF WOMEN.

All free, all free!

MESSALINA.

While on her white breasts bare
The foam flowers glistened rare,
And soon 'neath the waves that were rising and falling,
All afear'd and trembling with fright,
The monsters of the night
Kissed her feet snowy white, snowy white.

CHORUS (*without*)

Oh!

MYRRHO.

Divine Augusta, hark...attend awhile.

MESSALINA (*without agitation*)

What is it?

MYRRHO (*in slight mockery*)

Naught but a murmur; cries
Unmeaning; from afar they gather, they arise.

GALLUS (*listening; he stands above with* MYRTILLUS)

They draw nearer.

CHORUS (*from without*)

People of Rome in submission bow lowly.

MESSALINA (*continuing to adorn herself and smiling*)

Ah! 'tis the mob unholy!

GALLUS.

Yes Augusta, the mob, [*with authority.*
All the world soon controlling!
And hear its waves now shoreward rolling!
(*mocking vaguely*)
'Tis the hour...
If thou wilt these men subdue to thee,
Venus or Messalina...show thy charms clear and free.
[*Terror prevails; everybody presses to the back. Noise of steps and of voices coming nearer to the foot of the palace walls.*

CHORUS (*from without*)

People of Rome, in submission bow lowly,
Greet in the morn Messalina, your Queen,
Steeped heart and soul in lusts unholy—
Cæsar's spouse...Augusta, Queen of Rome!

MYRRHO (*leaning towards the back and looking to the gardens*)

One alone leads on the crowd...Him I see.

CHORUS (*without*)

People of Rome, etc.

MYRRHON.

Certes.

MESSALINE.

Oui, j'ai le monde à mes genoux
Et pourtant on me hait ; je le sais.

MYRRHON.

Sois certaine.

MESSALINE.

Qu'importe ! Ma beauté sait désarmer la haine ;
On se laisse enchaîner lorsque je tiens la chaîne.
On me hait, je me montre et l'on tombe à genoux !

GALLUS

Nous soit ! mais non la foule !
La foule, mer immense aux dangers inconnus.

MESSALINE.

Elle ! La mer aussi, jadis, enflait sa houle,
Lorsque apparut Vénus,
Montrant la fleur marine éclose à ses seins nus ;
Et, soudain, sous le flot qui recule et qui roule,
Effarés, vaincus et tremblants,
Les monstres de l'abîme ont baisé ses pieds blancs.
Le peuple est à mes pieds, Myrtille.

MYRTILLE.

Divine Impératrice ? Ecoute donc alors.
(*Rumeur de foule encore lointaine.*)

MESSALINE.

Qu'est cela ?

MYRRHON.

Rien, rien, à peine un murmure.

MYRTILLE.

Un bruit vague et lointain qui monte du dehors.

(*La rumeur augmente sans être encore trop distincte.*)

GALLUS.

Il approche.

MYRTILLE.

Des chants.

MESSALINE, *avec un sourire de mépris.*

Bon ! c'est la plèbe immonde.

MYRRHON.

C'est le peuple, Augusta ! C'est le maître du monde.
Ecoute, c'est le flot qui gronde.
Qu'importe ! Pour le voir devant nos yeux doublé,
Messaline Vénus, montre-lui ta beauté.
(*Du lit où elle était couchée, soutenue par ses femmes indolemment encore l'Impératrice se lève.*
Un chant, maintenant distinct au dehors, éclate et se rapproche jusqu'au pied du palais.)
Peuple romain, que ta tête s'incline,
Salue aux bras d'un amant de hasard,
L'Impératrice Messaline
L'auguste épouse de César.

ENSEMBLE.

Ah ! ah ! ah !

MESSALINE.

Ah ! ah ! ah ! ah !

MESSALINE, *très calme.*

J'entends mon nom !

GALLUS.

Parmi des mots d'injure.

MYRTILLE.

La foule passe aux pieds des jardins en hurlant.

MYRRHON.

Un homme mène tout, je le vois. Ah ! je jure
De châtier cette imposture !

CHORUS (*within*)

To death, to death! swift drag him to death.

MESSALINA.

No! Since triumphant he dares me to brave,
This man, whate'er he be, has no heart of a slave.
More, he has grace, this man!

MYRRHO.

But the song is not winning.

MESSALINA.

'Tis but i' the leafy tree the blackbird mocking sweet;
Of what import the song, if but we hear his singing.
Carry him hither!

[OLYMPIAS *gives an order and an officer goes forth with armed men.*]

SCENE V.

All, when HARES *appears.*

All. To death! Yea, let him die with scourging! To death.

[HARES *is now before* MESSALINA. *He looks at her fearlessly.* MESSALINA *again reclining on the silver couch, looks steadily at* HARES.

MESSALINA.

Thy name?

HARES.

Hares.

MESSALINA.

From whence?

HARES.

From African valleys.

MESSALINA.

Who then hath brought thee here?

HARES.

My will, my will alone.
My brother, wand'ring by my side,
Came with me in search of Rome,
From our country far away,
Where sleep our fathers for aye,
'Neath the unending spring.
I a singer: he in the circus combats.

MESSALINA.

And who has brought thee hither with your brother?

HARES (*smiling with scorn*)

Me hither? Who? My hatred! I came here
To see, when with evil rebellion shall cope,
On the day that right claims her vengeance
Spring up from the infamous dunghill of your vices,
The bloom of blood that is our hope.

CHORUS (*with loud cries, uplifting their hands against him*)

To death!

MESSALINA (*remaining calm*)

'Tis well!
Wilt thou this song tho' scarcely sweet or tender,
Since framed for me, before me render?

HARES (*with half-insolent laugh*)

Take heed, for it is harsh, and with stings doth it scar
Claudius and thyself!

MESSALINE, *l'arrêtant.*

Non, pour oser ici me braver en vainqueur
Cet homme, quel qu'il soit, est un homme de cœur.

(*Comme elle est remontée vers le fond, elle regarde au dehors.*)

Puis, le chanteur est beau.

MYRRHON.

La chanson est méchante.

MESSALINE.

Il est au fond des bois plus d'un merle moqueur.
Qu'importe la chanson, pourvu que l'oiseau chante!

MYRRHON, *écoutant.*

Tout le peuple reprend en chœur.
(*Au dehors le chant a continué, se rapprochant.*)

LES PATRICIENS ET LES AFRANCHIS, *leurs voix se mêlent.*

Ah! c'en est trop! Oui! oui! C'est la honte de Rome.
Qu'il meure sous le fouet. Qu'il meure!

MESSALINE.

Amenez l'homme.

TYNDARIS, *désignant l'homme à des prétoriens armés.*

Faites votre devoir.

VOIX DES PATRICIENS ET DES AFFRANCHIS.

Le châtiment suprême!
Qu'il meure! A mort!

MESSALINE.

Non! Sur ce rustre lui-même.
De ma beauté je veux essayer le pouvoir.

MYRTILLE.

Non, c'est un révolté qui ne veut rien connaître.

GALLUS.

Hors sa haine pour toi, qu'il méprise.

MESSALINE.

Peut-être.

MYRRHON.

C'est un fou rebelle et sans maître.

MESSALINE.

Pour le voir à mes pieds, je n'aurai qu'à paraître.

MYRRHON.

Tu ne prendras jamais cet homme.

MESSALINE.

Tu vas voir.

SCENE V.

LES MÊMES, HARÈS.

(*Des cris mort accompagnent de loin l'homme qu'on amène. Ils augmentent avec son approche.*)

GALLUS.

C'est lui.
(*Il entre au milieu des cris.*)
La mort! la mort!

HARÈS.

Silence, esclaves!
Je suis un homme libre et ne crains pas la mort.

MESSALINE.

(*Tous subitement se taisent.*)

Silence à tous. Toi qui me braves,
Ton nom d'abord?

HARÈS.

Harès.

MESSALINE.

Et tu viens?

HARÈS.

De Nicomédie.

MESSALINE.

Qui t'a conduit vers nous?

MESSALINA (*always smiling*)

Sweet thy voice is to hear!
Sing now.

HARES (*first to the crowd, then to the Empress*)

Then harken all! And, to rouse thy fear,
Thy soul I brand thus with hot iron.

MESSALINA.

Sweet thy voice to hear,
Sing now.

HARES (*very energetically, turning towards the Imperial Palace*)

Sleep well, Claudius, within thy walls,
And if, before the morning falls,
Thine eyes a weary watch be keeping,
Thou'lt find she is not by thee sleeping,
Messalina!

CHORUS.

Thou'lt find she is not by thee sleeping,
Messalina!

HARES.

Rest well, Claudius, within thy halls.
(*with savage force*)
Rest well, Claudius, within thy halls.

CHORUS (*within*)

The traitor! To the scourge! To the cross!
To the rack drag the rebel. [*repeat.*

CHORUS (*without*)

People of Rome, in submission bow lowly,
Greet in the morn, Messalina your Queen,
Steep'd heart and soul in lusts unholy,
Cæsar's spouse, Augusta, Queen of Rome!

HARES.

Emperor Claudius, rest thee now,
Down in the stews when the light dips low,
See the fair Lyciscа creeping—
Ho! Cæsar is Lord though he's sleeping!
Ha! ha! ha! ha!

CHORUS.

Ho! Cæsar is Lord, etc.

HARES.

Rest well, Claudius, within thy halls,
Sleep well, Claudius, within thy halls.
[*double chorus as before*

MESSALINA (*stays the tumult with a gesture*)

His day is not yet come. Leave us alone a space.

GALLUS.

Most noble Empress?

MESSALINA.

'Tis my will.

HARÈS.

Ma seule volonté.
Pour Rome nous avons quitté,
Mon frère Hélion et moi, la lointaine patrie
Où dorment nos aïeux sous l'éternel été.
Moi je chante, il combat au cirque.

MESSALINE.

Et qui t'amène
A Rome avec ton frère?

HARÈS.

A Rome? qui? la haine!
Oui, j'y viens épier la revanche prochaine
Et voir
Pour le jour des saintes justices
Germer sur le fumier infâme de vos vices,
La fleur de sang de notre espoir.

MESSALINE.

Ainsi, c'est contre moi cette chanson peu tendre?

HARÈS.

C'est contre toi!

MESSALINE.

Fort bien. Je veux l'entendre.

HARÈS.

Prends garde, elle est cruelle et tenaille à la fois
Ton Empereur et toi.

MESSALINE.

J'aime ta voix.
Chante!

HARÈS.

C'est un soufflet que je mets sur ta joue:
Prendes garde.

MESSALINE.

Chante!

HARÈS.

Entends: j'y traîne dans la boue
L'Impératrice et l'Empereur.

TOUS.

La mort sur lui!

MESSALINE.

Que nul ne bouge!
Chante donc; as-tu peur?

HARÈS.

Moi, peur! Ecoutez tous! et que pour ton malheur
Cette chanson, au front te marque d'un fer rouge.

(*Tourné vers la statue de l'Empereur à gauche.*)

Et toi, toi, l'Empereur, présent sous cette voute,
C'est à toi, qu'elle s'adresse, écoute.

(*L'Impératrice est appuyée contre le socle de la statue. Il chante.*)

Dors bien, Claude, dans ton palais,
Car si parfois tu t'éveillais
Avant la grasse matinée.
Ah! ah! ah! ah!
Dors bien, Claude, dans ton palais.
Bonsoir, Claude! salut à toi!
Si jamais pour élire un roi
Tous les maris trompés de Rome
Se rassemblent, c'est toi qu'on nomme.
Ah! ah! ah! ah!
Bonsoir, Claude! salut à toi!

(*Un mouvement réprimé de lui-même devant le calme de Messaline.*)

Empereur Claude, bonne nuit!
Dans Subur quand le jour s'enfuit
Auprès de Lycisca la blonde,
César est César tout le monde.
Ah! ah! ah! ah!
Empereur Claude, bonne nuit.

LES PATRICIENS, OLYMPIAS, MYRRHON.

Au supplice sur l'heure!
Sous le fouet! Sur la croix! non! aux bêtes! qu'il meure!

MESSALINE, *avec éclat.*

Son jour n'est pas venu. Laissez-nous seuls tous deux.

SCENE VI.

MESSALINA (*makes him a sign to come before her*)

Speak thou man! What is't I have done?
Roman thou art not.

HARES.

I am a man,
And on the track of thy feet, lo! I will run and cry—
"Behold her, her who so defiles her godlike womanhood!"
And thus the god of all thou dust defy—
Of Love!...Ah, thou never hast felt
The agony of hope and the sad joy of weeping;
Gentle love, in thy heart made welcome, has not dwelt.
This is why, unpersuaded by loveliness rarest,
Thee I hate unto death, for corrupting that charm
Which God hath made for love, O thou fairest,
Thou with thy lust's desire, to lure all men to harm.

MESSALINA (*still half reclining on the couch, gazing on him fixedly and tenderly*)

Who has said, ah me! that my heart, full of hate,
Leaps in rebellion 'gainst loving?
Ah, 'tis love that I ask for with all my pulses moving!
Love! my life for thee I'd gladly surrender.
For love's sake to love: to love but one day.
One hour alone to my passion so tender—
My life I would give to love but an hour.
Then to pass away!
At the gates of my heart love may not enter;
Nay, I corrupt not love—love himself from me flies!
'Tis to love that I stray
Through wicked paths and cruel
Evil thoughts pave my way,
On my flame heaping fuel.
'Tis tow'rds love that I stray, whom I ne'er find for aye.
O deep yearning for love, O for love deepest yearning
To thee I bring all my soul burning,
On bended knees, 'neath kindling skies.
Feet weltering blood, for thee pain spurning,
To thee I come, all my soul burning,
To thee I come, heart-love I bring;
Ah, let me love! Ah, teach me loving!
Unto the death, bold without fearing,
I will my soul enkindle i' the surging, fiery wave
Of love that knows no end, e'en deep down in the grave
But love for love's sake: to love for a day;
To crowd all my love in the hour that flieth,
For this would I give the life that soon dieth,
And so pass away

HARES.

Ah, now I guess at last thy suff'ring unending,
Wretched thou who can'st not ever love.

MESSALINA.

For love I die!

HARES.

And I dared to blaspheme when, all thy secret spirit rending,
Evil's unpitying hand harried thee like a fate.
[*he falls to his knees.*
Can'st thou forgive me all my blindness?

MESSALINA (*raising her eyes to him*)

Nay, to forgive thee were not kindness!
See, I forget thy words; and now, no longer hate.

PLUSIEURS VOIX PARMI LES PATRICIENS.

Impératrice.

MESSALINE.

Allez.

MACCHUS.

Augusta.

MESSALINE,

Je le veux.

(*Tous s'éloignent.*)

SCENE VI.

MESSALINE, HARÈS.

Maintenant, parle, toi, dont la haine m'effleure
Sans me toucher: Que t'ai-je donc fait? Tu n'es pas
Romain?

HARÈS.

Mais, je suis homme et partout, sur tes pas,
J'irai criant: Voyez l'infâme
Qui souille en nous l'image auguste de la femme,
O lumière du jour
Et brave le seul dieu qu'on doit servir: l'amour.

MESSALINE.

Je le sers.

HARÈS.

Non, tu mens! en prodiguant tes charmes
Au baisers du premier venu,
Tu n'as jamais connu
L'angoisse de l'espoir et la douceur des larmes,
Et l'Amour a brisé ses traits sur ton sein nu.
C'est pourquoi demeurant à ton charme rebelle,
Je te hais sans retour
De souiller ta beauté faite pour notre amour,
Et, si belle,
De mépriser l'amour créé pour ta beauté.

MESSALINE.

Et qui t'a dit, hélas! que mon cœur révolté
Contre l'amour n'avait que haines?
Quand c'est lui que j'implore en mes tendresses vaines!
Quand je donnerais le sang de mes veines
Pour aimer d'amour,
Pour aimer un jour.
Pour aimer l'espace
De l'heure qui passe
De l'heure où l'amour à l'amour s'enlace.
Mon sang! tout mon sang! Je le donnerais
Pour aimer une heure et mourir après!
Espérances d'aimer à mon cœur défendues!
Moi, mépriser l'amour, quand c'est lui qui me fuit!
Quand à travers les étendues
Vers lui j'ai les mains tendues
Quand dans le jour qui luit
C'est lui que mon désir suit;
Quand dans le secret de la nuit
Affolée et tremblante toute
C'est vers lui que je vais
Par la mauvaise route;
Par les chemins mauvais
De l'angoisse et du doute,
C'est vers lui que ja vais, sans le trouver jamais!
Espérance d'aimer! Espérance suprême!
J'irai vers lui! J'irai quand même!
Et me traînant sur les genoux,
Les pieds sanglants, sous le ciel blême,
J'irai toujours! J'irai vers tous!
Je veux aimer! Je veux qu'on m'aime
Je brûlerai mon âme à l'éternal flambeau
Je trouverai l'amour fût-ce au fond du tombeau!
Pour aimer d'amour
Pour aimer un jour
Pour aimer l'espace
De l'heure qui passe.
Hélas! jamais lasse,
Prête à me briser,
J'appelle la mort, mais dans un baise.
(*Harès la regarde, reste un moment interdit, puis:*)

HARES.

Yes, to thee I came all menacing and hating,
'Gainst thee fixed in wrath that knew no abating,
With a song of scorn,
And with fury torn,
In my heart I cherished bitterness unceasing,
And for thy fair face,
Type of queenly grace,
My wild heart was burning with loathing —hate unbending,
Now what hast thou wrought with thy yearning eyes?
Eyes of mystery, e'en as twilit skies?
Their beauty so charmeth, all hate it disarmeth,
To thee, to thee, sprung from above,
Flies all my love—ah! flies all my love, ah! flies all my love.

MESSALINA (*with exceeding tenderness*)

Leave then the eyes to speak, lips to discover
The word that will make thee my lover.

HARES.

No! O, hush! O hush! not a word, ah fair!
At one word my spirit will languish—
Not a word, O smiling vision all rare...
All hush'd and silent...'Tis enough.
Ah, 'tis enough...this love's sweet anguish!
Enchantress of love's golden South,
Thy self's self e'en as love's potion
I feel within me now piercing
With every word from thy mouth.
Yet nay, O speak; whisper low—yet speak thou;
My dread is revealèd
By that which lies concealèd.
Say all the words thou wilt: my heart still less for thy speaking
Than for the words left unuttered with love is nigh to breaking.

MESSALINA (*he makes a movement to leave her; she draws him towards her*)

To me now surrender,
To him, my love's fate, I should be all tender;
My intimate heart for him who was mine
Would hold love so great.

HARES (*standing up*)

E'en as Ætna her fountains of lava sends skyward,
I feel my soul fly forth
On love's unconquered wing!

MESSALINA (*tenderly to him*)

And to him I love, I should be his queen,
And then in turn he'd be my king.

HARES.

As an eagle poised high on precipitous eyrie,
Flies all my soul to thee
From all the world apart!

MESSALINA.

And for him I love I would be the victim.
I would be the heart of his heart.

HARES.

Every fibre that's mine shakes with love all unceasing,
To be paid back with life, to be paid back with heart's blood.

MESSALINA.

Love for him like mine were unappeasing—
O to dream without end! O to dream thus for aye!

HARES.

O, let us dream and die.
E'en for torture my love—for all pain—is ready.

HARÈS.

Oh! je devine enfin ta souffrance éternelle!
Réponds! dis! c'est le mal de ne pouvoir aimer?

MESSALINE.

Hélas! J'en meurs!

HARÈS.

Et moi! moi, j'osais blasphémer,
Lorsque ton âme porte en elle
L'impitoyable mal dont tu te sens mourir!
Pardonneras-tu ma folie?

MESSALINE.

Te la pardonner? Je l'oublie.
Toi qui venais vers moi, va-t-en sans me haïr.

HARÈS.

Oui, j'étais venu, sinistre et farouche,
Venu jusqu'à toi n'ayant à la bouche
Qu'un refrain moqueur
Et la rage au cœur!
Je n'avais dans l'âme
Que reproche et blâme
Et pour ta beauté
Souveraine,
Moi, le révolté,
Je n'avais en moi que la haine!
Mais que m'as-tu fait? que m'ont fait tes yeux?
Tes yeux doux ensemble et mystérieux?
Si bien qu'à leur charme
Ma haine désarme
Et que mon cœur n'a plus pour toi, fille du jour,
Qu'un immense amour!

MESSALINE.

Et bien! laisse parler mes yeux, laisse ma bouche
Trouver le seul mot qui te touche.

HARÈS.

Non, ne parle pas.
Plus de mots, hélas!
D'un seul mot mon cœur s'effarouche.
Plus de mots! toi qui souris,
Contre moi sans me rien dire
C'est assez de ton sourire;
Enchantment que je subis,
Et philtre qui me pénètre,
Je sens glisser dans mon être
Chacun des mots que tu dis.

MESSALINE.

Laisse-toi donc prendre;
A qui j'aimerais, je serais si tendre!
Mon cœur en secret
Aurait tant d'amour pour qui l'aimerait!

HARÈS.

Comme au fond de l'abîme où bouillonne la lave
Je sens brûler en moi l'irrésistible amour.

MESSALINE.

De qui j'aimerais, je serais l'esclave
Et la maîtresse tour à tour.

HARÈS.

Mon âme obscure s'ouvre entre tes mains déclose
Ainsi qu'un ciel de nuit que fend un grand éclair.

MESSALINE.

De qui j'aimerais, je serais la chose,
Je serais la chair de sa chair.

HARÈS.

Oh! l'amour infini que mon amour réclame!

MESSALINE.

Pour celui qui me serait cher,
Je serais l'âme de son âme.

MESSALINA (*standing together, as though prepared for certain death*)

And we two, when grim death shall come
our life to take
Will step, my hand in thine, to the fiery
stake;
To all the world showing,
Thro' the flame that is glowing.
Under the skies of love, heart to heart,
In kisses hot with fire, the fire of love's fierce
dart.

HARES.

Who then art thou, O, sorceress of wonder?
Art Astarte? Tanis? Or art Venus all fair?
Is't Augusta who brings these desires dim
and rare?
Say by what art my soul is riven asunder?

MESSALINA.

Not Venus, nor Messalina, no!
No...nor an Empress... These not name me...
No, for thee own I but one name,
Her I call me who for aye doth claim thee
as lover.

HARES (*as in a dream*)

Claim me as a lover.

MESSALINA, HARES.

And we two when grim death, etc.

END OF ACT I.

ACT II.

The interior of a tavern on the Suburran way, lit by lamps and torches. Heavy massive tables, wooden seats fixed to the floor by chains. The side walls are honeycombed by low-arched doorways, leading into rooms, where on signs, women's names are written up. A raised terrace divides the breadth of the tavern. In the middle of the upper part a well with bronze pails; as in the lower part, tables and seats also. At the back the street in broad moonlight, rising on the right, and sinking on the left, to the lower quarters of the suburb. The houses ill conceal, under masses of leafage, evil-looking shops and suspicious stalls. Before the rising of the curtain, the noise of songs, dances and laughter.

SCENE I.

CHORUS.

Ha! Ha! Ha! Ha! etc., etc.
Drawn by pards his chariot rolls nigh,
Io, Pœan!
Play now the flute, the pipes now play,
Io, Pœan!
Now, let the flute sound,
Now, play the flute, the pipes now play,
Io, Pœan!
Yea, Bacchus comes from heaven divine,
Father of grape, of golden wine!
Io, Pœan! Io, Pœan!
Join the timbrels crashing
With the cymbals clashing,
Io, Pœan!
Clang again the timbrels,
Clash again the cymbals,
Ah! Ah! Ah! etc.
Drawn by pards, etc.

O ce rêve éternel! le payer de mon sang
Pour qu'il s'accomplisse.

HARÈS.

Ce rêve, le payer, mon amour y consent,
Du dernier supplice.

MESSALINE.

Et tous deux, quand la mort viendrait pour nous chercher,
Monter du même pas sur le même bûcher,
Pour montrer au monde,
Sous les cieux d'amour embrasés
Dans les baisers du feu, le feu de nos baisers.

HARÈS.

Oh! qui donc es-tu, divine enchanteresse?
Astarté, Tanit, Messaline ou Vénus?
D'où me viennent par toi des désirs inconnus?
De quel vase enchanté m'as-tu versé l'ivresse?

MESSALINE.

Vénus ou Messaline? non!
Impératrice? non pas même.
Pour toi je n'ai plus qu'un nom:
Je m'appelle celle qui t'aime.

HARÈS.

O Dieu! celle qui m'aime!
(*Il est à ses pieds, le rideau tombe lentement.*)

ACTE DEUXIEME.

L'intérieur d'une taverne sur la voie Suburane. Eclairée par des torches de résine et des lampes fumeuses, la taverne est en contre-bas de la rue. Lourdes tables massives, sièges de bois attachés au sol par des chaînes. Parois latérales percées de portes basses de cellules au-dessus desquelles, sur des écriteaux, des noms de filles se lisent. Une terrasse surélevée divise la taverne dans sa largeur. Au milieu de la partie haute, un puits avec des seaux de bronze; en premier plan, des tables et des sièges. Un peu partout, contre les murs, des jarres de terre, et, suspendues, des outres. Au fond, la rue en pleine lumière de lune; elle monte sur la droite; tortueuse, et descend sur la gauche pour se perdre dans la partie basse du faubourg. Les maisons dissimulent, sous des guirlandes de feuilles, leurs, boutiques borgnes et leurs échoppes louches. Dès avant le lever du rideau, agitation et bruit, et danses et chants et rires.

SCENE PREMIERE.

Le rideau se lève. Dans la rue, au fond, passent de droite à gauche, dansant et brandissant des thyrses, des gens demi-ivres, hommes et femmes couronnés de pampres.

Sur un char traîné par des lynx
Chantent la flûte et la syrinx
Sur un char traîné par des lynx,
Bakkos divin
S'en vient des cieux.
Père du vin
Délicieux.
Io, Pœan! Io, Pœan!
Tintent les timbales,
Sonnent les cymbales.
Chantent la flûte et la syrinx.

SCENE II.

[GALLUS *enters with* MYRTILLUS.]

GALLUS (*to the Læno who passes*)

What means this noise, my friend?

THE LÆNO.

'Tis the feast of Lord Bacchus of Ind, this day!

A GALLEY OARSMAN.

Hey, bring the warm sun's mintage,
Falernian vintage!

[*The Læno busies himself with pouring out wine.*

A BOATMAN.

Come! fill it full high.

A POET (*drunk*)

More wine, say I!...and quickly...

[*he falls asleep.*

THE OARSMAN (*pointing him out to the others*)

See him drunken lie!

[*they begin to play.*

THE ACTOR.

Two and four here!

A PORTER.

One and two!

A WATER-SELLER (*passing among the groups*)

Ice-cold, water, ice-cold!

[*Some women stop him and ask for drink. A blind harpist, coming from the street and led by a child, enters the tavern and sings to her own accompaniment*].

THE HARPIST (*with sweetness*)

I come to sing a lay; from th' Odyssey 'tis taken.

THE OARSMAN (*without looking up from his play*)

If thou wilt:
Five and five!

THE PORTER.

Three and one!

THE ACTOR.

Three and three!

THE PORTER.

Three and two!

THE HARPIST.

In Ithaca the radiant...

THE OARSMAN.

Two and two!

THE HARPIST.

By the power of Zeus.

THE PORTER.

Three and three!

THE HARPIST.

When Penelopeia saw approach Odysseus

THE ACTOR.

Five and four here!

THE PORTER (*thumping the table with his fist*)

I've lost!

THE ACTOR.

Come, let us play with the winner!

Sur la terrasse, en avant de la scène, des gens assis aux tables boivent. Au premier plan, à droite, un mime alexandrin, un rameur de galère, un crocheteur italiote jouent aux dés; debout, en arrière, d'autres suivent le jeu. Le Læno, juché sur un escabeau, allume des lampes pendues aux poutres du faîte. A gauche, au milieu d'un cercle d'hommes et de femmes qui rient, un poète d'Atellanes cuve son vin entre les pods d'une table. Cris, rires et chants:

Io, Pœan! Io, Pœan!

SCENE II.

LES MÊMES, GALLUS, MYRTILLE.

GALLUS.

Qu-est-ce bruit, Lœno?

LE LÆNO.

Rien.
C'est la fête aujourd'hui de Bakkos Indien.

LE RAMEUR DE GALÈRE, *à la table où l'on joue.*

Ho! de la taverne!

LE MIME ALEXANDRIN (*un nain glabre.*)

Eho! eho! du Falerne!

LE HALEUR DE BARQUE.

A moi! plein jusqu'au bord!

LE POÈTE D'ATELLANES, *sous la table,*

Du Cœcube! à boire.

LE RAMEUR DE GALÈRE.

Il est ivre mort!

LE MIME, *jetant les dés.*

Deux et quatre!

LE CROCHETEUR ITALIOTE.

As et deux!

(*Un marchand passe portant des jarres enveloppées de laine.*)

Eau de neige! Eau glacée!

(*Deux filles l'arrêtent et boivent. Venant de la rue, et conduite par un enfant, entre une citharède aveugle; elle va par les groupes.*)

LA CITHARÈDE AVEUGLE.

Je vais chanter un chant tiré de l'Odyssée!

LE RAMEUR DE GALÈRE, *sans l'écouter, au jeu.*

Si tu veux.

LE CROCHETEUR ITALIOTE (*Ils jouent successivement.*)

Trois et cinq!

LE MIME.

Tous les cinq.

LE RAMEUR DE GALÈRE.

Trois et trois!

LE CROCHETEUR ITALIOTE.

Trois et deux.

LA CITHARÈDE AVEUGLE, *chantant en accompagnant.*

Dans Ithaque la blanche
Par la grâce de Zeus,
Quand Pénélopéia vit paraître Odysseus.

(*Elle passe.*)

LE CROCHETEUR ITALIOTE.

Cinq et quatre.

LE RAMEUR DE GALÈRE.

Perdu! Nous jouerons la revanche.
En attendant buvons!

THE OARSMAN *stops a veiled woman as she enters. She shakes him off, and passes on.*

GALLUS.

Good, honest men!

MYRTILLUS.

Th' example you have guessed?
They say that to this tavern comes Augusta in quest
Of lovers; that she creeps thro' the throng far from all jealous eyes.

GALLUS (*looking among the women*)

Even now it may be that we her steps surprise.

[*The* CHORUS *passes towards the back noisily.*

CHORUS.

Indian Bacchus, leave thy skies,
Father of grape, of golden wine!

[*The crowd gradually disperses.*

SCENE III.

HARES *enters slowly.*

HARES (*with a deeply sorrowful accent*)

She caught me to her: she has left me lone;
This heart-breaking love, wherewith now I moan...
Thus it stole to me, thus now is it gone,
She caught me to her, she has left me lone.
The night of mine heart shall not shine with star-gleams,
But suns now arise, O sky, that afar beams,
And their shining like a silvery bar seems.
Such worlds all, all unknown, that 'fore our eyes are ranged,
In the dark shades of passion to warm kisses are changed.
O Night of Love, unfurl thee like a tide-wave,
Under the broad'ning skies;
O Night of Love, O rest beyond all dreaming,
In my poor heart let peace now arise!

[HARES *slowly passes out towards the back.*]

SCENE IV.

The veiled woman reappears; seeing that she is alone she raises for a moment the network that hides her face.

MESSALINA.

Who can e'er say by what almighty power
My footsteps hither wander at each evening hour?
Yea, it seems to me I stray as to a dream-tryst.
Lo! a star through the cloud-mist—
Venus, hail!
'Tis I whom thou callest, O Venus, divinest!
Thou who in thy love-star now shinest,
Thou who kindlest my heart when desires fade and fail.
In the night I feel my thoughts all burning,
'Neath thy sweet ray—thy ray of doom...

LE RAMEUR DE GALÈRE, *arrêtant au passage une femme qui passe le visage voilé.*

Aimons!

(*La femme se dégage et passe.*)

GALLUS A MYRTILLE.

Honnêtes gens!

MYRTILLE.

Ne soyons pas trop exigeants.
L'exemple vient de haut: On dit qu'en ce lieu même,
L'Augusta pour chercher qui l'aime
Se hasarde parfois loin des regards jaloux.

GALLUS.

Quand on pense qu'elle est peut-être près de nous.

LE CHŒUR PASSANT VERS LE FOND.

Bakkos divin
S'en vient des cieux,
Père du vin
Délicieux.

SCENE III.

LES MÊMES, HARÈS.

(*Harès, entré sur la fin de la scène, est tombé assis prés d'une table, la tête dans ses mains. Puis il lève les yeux, et tout à sa pensée, sans rien voir:*)

Elle m'avait pris, elle m'a laissé.
Le cruel amour dont je suis blessé!
Tel il est venu, tel il est passé!
Elle m'avait pris, elle m'a laissé.

(*Il regarde le ciel nocturne.*)

La nuit de mon cœur n'aura pas d'étoiles.
Les astres vont naître, ô ciel qui te voiles,
Pour fleurir d'argent l'azur de tes voiles.
Les mondes inconnus sur notre front posés
Vont dans l'ombre, amoureux, échanger des baisers.
O nuit d'amour, sur moi répands-toi comme une onde;
Sous le grand ciel pâli,
O nuit d'amour, sérénité profonde,
Verse-moi le calme et l'oubli!

(*Les femmes s'arrêtent devant celui qui a l'air si triste; lui se détourne. Elles rient; il s'éloigne.*)

SCENE IV.

LES MÊMES, *moins* GALLUS, MYRTILLE ET HARÈS.

Les buveurs s'attablent vers le fond. La femme qui a paru une fois déjà le visage couvert reparaît; elle sur le devant de la scène et soulève un moment le réseau de soie qui cache ses traits. On peut reconnaître, sous une fausse chevelure blonde, Messaline.

MESSALINE, *elle regarde autour d'elle.*

Ici! Moi! Qui peut dire à quel puissant pouvoir
En venant en ce lieu j'obéis chaque soir?
Il me semble parfois marcher comme en un rêve.

(*Dans le ciel elle aperçoit, plus brillante que toutes, une étoile.*)

O Dieux forts, je comprends. Une étoile se lève:
C'est Vénus!

(*Dans une sorte de terreur sacrée.*)

Vénus! Vénus!
Je le sens, c'est moi qu'elle appelle.
Elle est l'amoureuse étincelle
Qui fait brûler mes sens de désirs inconnus.
C'est par ses magiques mystères
Que les épouses adultères
Vont chercher, dans les lits profonds,
Les voluptés qu'on a dans l'ombre,
Les caresses qui sont sans nombre
Et les baisers qui sont sans noms.
Vierges, en votre fleur première,

Yet, star of my heart, O thou whom none yet hath bravèd,
O Goddess of Beauty, thou highest mistress of men,
Thou be blessèd...Divine, fair and immortal Venus...
Star beyond all blessèd!
I, by thy power, Daughter of the Cæsars, am enslavèd.

SCENE V.

MYRRHO *enters with a woman on each arm, followed by the revellers of the Indian Bacchus.*

MEN *and* WOMEN *enter, and are accosted by the* TAVERNKEEPER *and his* SERVANT.

THE OARSMEN *and the* GAMBLERS *gather together on the left at one table. They order drink and begin gaming.*

MYRRHO.

Come, we'll love, the nights are too fleeting;
Come, we'll dream, the days are too brief;
To-morrow steals after to-day,
Soon there comes an end to Love's greeting
All in haste the roses are dying,
Passing swift the love that is long!
What is love in years that are flying?
Life-long love is as brief as a song!
Come, we'll love, the nights are too fleeting;
Come, we'll dream, the days are too brief;
To-morrow steals after to-day,
Soon there comes an end to Love's greeting.

THE ACTOR.

Ho! Lœno! bring Calenian!

THE LŒNO.

And here, too—another!

THE PORTER (*about to throw the dice*)

My turn!

THE OARSMAN (*seizing the dice-box from his hands*)

No! It is mine. [*they fight.*

THIRD WOMAN.

Come, watch the fight!

SECOND WOMAN.

Come quick!

FIRST WOMAN.

Come quick!

THE ACTOR (*to the porter*)

Thou cheating scamp!

THE OARSMAN.

You lie!

THE ACTOR.

Thou crawling rogue of night!

THE OARSMAN.

A thief! A thief!

THE CROWD.

A thief! A thief!

C'est pour vous que luit sa lumière
Qui fait frémir d'amour vos doux seins ingénus.
Vénus! Vénus!
Voici l'étoile des étoiles!
Laissez tomber les derniers voiles
Et volez vers les les lits profonds
Où les amants gardent dans l'ombre
Les caresses qui sont sans nombre,
Et les baisers qui sont sans noms.
Vénus! dans cette nuit, je sens ma chair qui sombre
Sous son rayon terrible et doux.
Hélas! ô toi que nul ne brave,
Sous ta puissance, comme tous,
Une Impératrice est esclave.

(*Voyant que la foule revient vers le fond, elle se voile à nouveau le visage et dis paraît bientôt parmi les gens qui passent.*)

SCENE V.

MYRRHON *entre mêlé aux groupes. Il est couronné de roses et descend tenant deux courtisanes,* PSYLLA ET LEUCONOE. *Les joueurs de la scene* II *se sont remis à une table à gauche ils boivent et jouent.*

MYRRHON, *passant entre les deux courtisanes.*

Viens aimer, les nuits sont trop brèves;
Viens rêver, les jours sont trop courts.
Les jours meurent après les jours,
Il n'en reste rien que nos rêves.
C'est trop tôt les roses fanées,
C'est trop court les longues amours.
C'est trop peu d'aimer des années.
C'est trop peu que d'aimer toujours.

PSYLLA ET LEUCONOE, *passant avec lui.*

Viens aimer viens rêver.

(*Ils s'éloignent tandis que le chant s'éteint*)

LE MIME, *qui joue aux dés.*

Hé, Lœno! du Calène!

LE LŒNO *apporte une jarre de vin et indique une autre table à l'un des garçons de taverne.*

Une autre, par ici.

LE CROCHETEUR ITALIOTE, *allant pour jeter les dés.*

A moi!

LE RAMEUR DE GALÈRE, *qui se lève en les lui arrachant.*

Non! c'est à moi!

LES FEMMES.

Viens voir!

LE CROCHETEUR.

A moi!

LE RAMEUR.

Non.

LE MIME.

Si!

LE CROCHETEUR ITALIOTE, *sautant à la gorge du mime.*

Tu triches, toi, le mime!

LES AUTRES.

Il a triché!

UNE FEMME, *à une autre, l'éloignant.*

Prends garde!

LE CROCHETEUR ITALIOTE.

Il a des dés cachés dans sa manche, regarde.

LE MIME.

Ce n'est pas moi, c'est le rameur!

LE RAMEUR DE GALÈRE.

Voleur!

TOUS.

Voleur!

LE CROCHETEUR ITALIOTE.

Voleur aux dés pipés!

TOUS.

Voleur!
C'est le mime! le nain! c'est le rameur!

'Tis the dwarf!...The mime's the thief!
'Tis the dwarf who has cheated!

[*they dispute in separate groups.*

'Tis the oarsman! etc., etc.

[*repeating the cries.*

[*at the back, in the street, the revellers pass by.*

Io, Pœan! Io, Pœan!
Great Indian Bacchus drives from heaven.

THE CROWD (*taking up various cries*)

I take sides with the dwarf!
It is the mime! Would you protect then a thief!
It is the dwarf! Tis the mime! [*repeat.*

THE LŒNO (*passing between the fighters*)

Hush! The ædile!

[*the noise suddenly ceases.*

[THE ÆDILE, *preceded by lictors and a* SOLDIER, *has appeared from the street side, at the back. He looks into the tavern; he halts a moment; he calls the* TAVERNKEEPER.

THE ÆDILE.

Lœno? Is it all well with thee?

THE LŒNO (*advancing towards him*)

Most honored ædile, all is quite peaceful.

[*he points to the tavern where all is tranquil.*

THE ÆDILE.

'Tis well; fail not to cherish respect for the law!

[THE ÆDILE *goes slowly out accompanied by the night guard.*]

THE GUARDS (*from afar*)

All is now peaceful!

[*once more the song and noise burst out.*

CHORUS.

Ha! Ha! Ha! Ha!
Io, Pœan! Io, Pœan! Some wine to drink!
Ha! Ha!
Lord Bacchus comes from heaven divine,
Father of grape, of golden wine,
Io, Pœan! Io, Pœan!

SCENE VI.

A confused noise is heard from without.

CHORUS.

Helion, Vivat!

GALLUS (*to* MYRRHO)

Who is this creature whom the crowd now welcomes by name ?

(*Tous sont debout, le Læno passe entre eux essaynant de les calmer.*)

LE LŒNO.

L'édile.

(*Vers le fond dans la rue, l'édile suivi de gardes de nuit a paru. Dans la taverne, le bruit subitement s'apaise.*)

L'EDILE, *du fond.*

Lœno, tout est-il bien chez toi?

LE LŒNO, *lui cachant autant qu'il peut les joueurs et les filles.*

Tout est tranquille
Seigneur édile.

L'EDILE.

C'est bien. Fais respecter les édits et la loi
(*Après un regard vers la taverne, il s'éloigne.*)

AU LOIN LA VOIX DES GARDES DE NUIT.

Tout est tranquille!

LE LŒNO.

Maintenant, reprenez les jeux.
Mais sans vous battre,
Par Hercule!

LE RAMEUR.

As et quatre.

LES AUTRES.

Du vin! À boire! à boire!

LE MÊME.

As et cinq!

LE RAMEUR.

As et deux!

UN MARCHAND DE PARFUMS, *passant parmi les groupes de femmes.*

Eaux de lys, baume
Odorant, cinnamome,
Fard aux jasmins

(*A Myrrhon, qui passe entre Psylla et Leuconoe.*)

Seigneur, pour vos belles amies.

MYRRHON.

Donne deux boules d'ambre à par fumer les mains.

DES VOIX DE BUVEURS AU FOND.

Falerne! Cœcube! Formies!

(*Un bruit confus commence à monter du dehors où se distinguent des vivats et des cris: Hélion! Hélion!*)

LA FOULE.

Hélion! Vivat, Ho!

GALLUS.

Myrrhon, quel est cet homme
Dont la foule acclame le nom?

MYRRHON.

C'est l'idole de Rome,
Le gladiateur Hélion.

LA FOULE, *approchant.*

Hélion! Hélion! Vivat Hélion!
Hélion! vainqueur des vainqueurs! Hélion!

SCENE VI.

(*Dans la rue, Hélion paraît, porté sur les épaules de quatre gladiateurs armés. Des réliaires le précèdent; il entre au son des trompes de cuivre, parmi les acclamations de la foule.*)

LA FOULE.

L'homme fort est maître suprême;
L'homme fort est maître des Dieux.

MYRRHO.

'Tis the idol of Rome, 'tis the fighter Helion
they acclaim.

CHORUS.

Helion, Vivat!

[*men and women enter at the back.*

Helion, Vivat! Helion the brave! Helion!
Vivat, Helion! All hail! Helion, the bravest of the brave!

HELION *enters.*

The strong man triumphantly reigneth,
The strong man is master of god!
For whate'er the wish whereunto he straineth,
The heavens bow down to his nod.
The strong man triumphantly reigneth,
The strong man is master of god!

HELION.

In the circus glistening bright,
The sand is white,!

CHORUS.

The sand is white!

HELION.

Men, beasts of rapine, tigers and panthers,
Yea, all the forest ranges for fight!
What cares he! His hand has power,
His arm has might!
In the circus glistening bright,
The sand is white!

CHORUS.

The sand is white!

HELION.

To him the triumph; come one, come all!
Now let all smite!...Slay beast and varlet;
In seas of blood ne'er a limb quivers...
The sand is scarlet!

CHORUS.

The strong man triumphantly reigneth!
And he is master of god!

[*the crowd disperses.* HELION *perceives his brother* HARES, *who comes to him.*

SCENE VII.

HARES.

Helion!

HELION.

O brother, my brother, am I no more to you
All that I was erstwhile?

HARES.

For aye!

HELION.

No; though I cherish the love of a father,
My heart, my heart is broken,
Ne'er to win that dear token—
A son's tender smile.

(*with vigor*)

I am naught, thou knowest, but a savage of splendor,

(*tenderly*)

Who from thy lisping days, and from thy earliest thought,
Would to thy every childish whim obedience render,
E'en as by winds the leaves are caught!
To craft of life I was a stranger;
I, for one thing alone took thought, would encounter all danger,
For love, my brother, of thee!
Dost thou mind when for us Rome's fierce anger was fated,
That our sire bade us strike 'gainst the foes that he hated?
And thee to me he gave as a great pledge to guard,

Pour ce qu'il défend et pour ce qu'il aime
Il escaladerait les cieux!
L'homme fort est maître suprême;
L'homme fort est maî re des Dieux!

HÉLION, *en scène; il a le casque et l'armure de bronze et les deux glaives.*

Dans le cirque étincelant
Les sable est blanc.

LA FOULE.

Le sable est blanc.

HÉLION.

Hommes, bêtes, tigre, panthère,
Toute la terre
Est contre lui.
Qu'importe!
Sa main est forte,
Son glaive a lui,
Dans le cirque étincelant
Le sable est blanc.

LA FOULE.

Le sable est blanc.

HÉLION.

Il frappe et frappe
Un contre vingt, un contre cent.
Pas un n'échappe
Et dans le sang
Plus rien ne bouge.
Le sable est rouge!

LA FOULE.

L'homme fort est maître suprême
L'homme fort est maître des Dieux!

(*Dans la foule qui se disperse, Hélion voit passer Harès. Les deux frères vont l'un à l'autre et s'étreignent.*)

SCENE VII.

HÉLION, HARÈS.

(*Les gens s'éloignent, isolément ou par groupes. Il y en a pourtant qui restent aux tables, sur la terrasse, vers le fond, et continuent à boire ou à jouer.*)

HÉLION, *pres d'Harès, le regardant comme s'il pressentait quelque chose de caché entre eux.*

Mon frère, mon frère,
Ne suis-je plus pour toi ce que j'etais jardis?

HARÈS, *lui serrant la main, mais sans lever les yeux sur lui.*

Toujours.

HÉLION.

Non, te gardant les caresses d'un père,
Mon cœur se désespère
De se voir refuser la tendresse d'un fils.

(*Harès est assis à la table. Hélion, debout derrière lui.*)

Je ne suis, vois-tu bien, qu'une brute superb,
Qui, dès tes premiers pas et dès ton premier jour,
Fut, devant tes désirs d'enfant, comme un brin d'herbe,
Mon frère aimé, mon seul amour.
Je n'ai rien connu de la vie,
Rien n'a jamais su me charmer
Qu'un plaisir, vois-tu, qu'une envie,
T'aimer, frère adoré, t'aimer.

(*Lui relevant doucement le front pour le regarder dans les yeux.*)

Souviens-toi que, tombé sous la rage romaine,
Notre père en mourant nous a légué sa haine
Et t'a remis à moi comme un dépôt sacré.

I have sworn, yea, I swear, that my strength shall arise
To protect all thy frailty,
And that o'er thee I shall keep ward!
When an eagle, whose plumage is torn by an arrow,
In her death wavers down from clouds that sail on high,
When her young to each other in fear nestle nigh,
Ah! then, the strong one bends, and his wings spread to take them,
While the weak ones content, now in the rosy light,
All joyous to be free,
Sunwards they take their flight.

[HARES, *who has followed him enthusiastically now lapses into sadness.*

HELION.

And now, dear friend, for I would not o'ergrieve thee,
Say, as if to thy heart, say what has given thee pain.

HARES.

'Tis a woman!

HELION.

'Tis a woman? Beware thou! The woman
To the body of man is the blot on the brain.

HARES.

Alas! 'tis all in vain.
Her too, did I hate, when before my hatred her sweet eyes
Passed. The moment sufficed for blessing or bane.

[*as if her image were passing before his eyes (with desolation)*

And this my dark grief wherewithal I sadden:
I forget my brother, all my gods despise,
Far from mine own self my heart seeks those eyes.

HELION.

Nay, weep no more; be strong and arise.
For the tears of love true friendship dries.

HARES.

That, brother, well I know,
And thou, more than a father were to me,
O thou, to whom my life I owe!...
Far from friendly tents and in deserts wild and drear,
Dream-rapt did I lie, under the heavens clear

HELION.

I well recall the ladders of stars in the sky,
They seemed to thee a pathway that thou might'st reach Heaven by.

[MESSALINA *appears at the back, and hearing voices she stops and listens, concealing herself in the shadow.*

HARES.

When on the night was heard a long and savage roaring,

HELION.

And a lion I saw crouching, with eyes of light,
That kindled like great golden stars upon my sight!

HARES.

Swift he leapt to my side; but thou wert there,
My brother! and with thine arms all bare,
Thou didst rend him; like the lion of old that great Hercules fought,
All terrified to die, in flight his lair he sought

HELION *and* HARES.

Whatso the fates from high Heaven shall send...
Naught can us part...in our living, in our end
Ne'er shall we part!

J'ai promis, j'ai juré,
Pour que rien ne te blesse,
Que ma force saurait protéger ta faiblesse,
Et ce serment je le tiendrai:
Lorsque l'aigle, blessé par les flèches mortelles,
Pour mourir est tombé du haut de l'infini,
Les aiglons effarés se cramponnent au nid;
Mais le plus fort les prend, et, portés sur ses ailes,
Les petits rassurés, dans le matin vermeil,
Ivres de liberté montent vers le soleil.

HARÈS.

Mon frère.

HÉLION, *très tendre.*

Et maintenant, laissant pleurer ton âme,
Dis-moi bien doucement, dis ce qui t'a blessé.

HARÈS.

Une femme.

HÉLION.

Une femme! Ah! prends garde: la femme
Sur la route de l'homme est le piège dressé.
Tu devrais, la haïr.

HARÈS.

Hélas! c'est insensé!
Je la haïssais, quand devant ma haine
Ont passé ses yeux, un instant à peine:
L'instant a suffi, ses yeux ont passé,
Et c'est la douleur dont mon âme est pleine,
Qu'oubliant mon frère, oubliant mes Dieux,
Lion de moi mon cœur a suivi ses yeux.

HÉLION.

Ne pleure plus, enfant; reprends courage, espère,
L'amitié séchera les larmes de l'amour.

HARÈS.

Je sais, cher Hélion, tu me fus plus qu'un père,
O frère à qui je dois de voir encor le jour!

HÉLION.

A moi? Non.

HARÈS.

Si. C'était près des tentes de toiles,
En nos pays. J'errais un soir sous les étoiles.

HÉLION.

Je me souviens: le ciel, en chemin de clartés
T'avait semblé, rêveur, une route de rêve.

HARÈS.

Quand tout à coup, mes pas s'étant trop écartés,
Un long rugissement sort de l'ombre et s'élève.

HÉLION.

Et c'était le lion, dont le regard qui luit
Mêlait ses deux yeux d'or aux astres de la nuit.

HARÈS.

Il bondit jusqu'à moi. Mais tu parais, mon frère;
Ton bras puissant
Le prend à la gorge et le serre.
Et, pariel au lion par Hercule dompté,
Le monstre dans la mort s'enfuit épouvanté!

HÉLION.

Toujours ainsi mon frère.

HARÈS.

Frère toujours ainsi.

HÉLION.

Refaisons ici
Le serment que tous deux nous avons fait naguère:

MESSALINA (*following* HELION *with her eyes*)

Mighty gods, can I be dreaming!
Great Venus...this light tow'rds me streaming...
What is this nameless one who with strong wrist
A lion's breath can stay?

MYRRHO, GALLUS *and* MYRTILLUS, *enter, following certain women.*

SCENE VIII.

MYRRHO.

Ah, the women, Myrtillus!

MYRTILLUS (*pointing to* MESSALINA)

Hist!
This woman dost see? someone she seeketh, I wist.

MYRRHO.

Love we need doubt not!

[*approaches* MESSALINA.

Let us play out an idyll. Fair
And lovely, I fain thou wouldst tell me what care
Doth afflict thee!

MESSALINA (*tearing herself away*)

Let me go!

MYRRHO.

No, no!

(*exaggeratedly*)

Beauteous!

MYRTILLUS.

My idol!

GALLUS.

Say, why dost thou hide from sight?

[*he tries to raise her golden net.*

MESSALINA.

Leave me!

MYRRHO.

See her figure!

MYRTILLUS.

And her hand all white
As Aphrodite's bosom,

MYRRHO.

I, love's prey,
Who meet thee in quest of love—wilt love me for a day?...

MYRTILLUS.

Give me thy lips, sweet flower!...

MYRRHO.

Or wilt love for an hour?..

GALLUS.

Come, I steal now thy kiss...

MYRRHO.

Or while one moment slips by?...

MYRTILLUS.

Wilt thou refuse me love's bliss?

MESSALINA.

No! cowards, I will not follow!

MYRRHO.

Thou hast not wings o' the swallow
From tender caresses to fly,

MYRTILLUS, GALLUS.

Thou hast not wings o' the swallow
From tender caresses to fly!

MYRRHO.

Come to love's sweet meads,
Come and learn th' embrace of mine arms;

HARÈS.

Quels que soient les dangers que nous garde le sort,
Nous resterons unis dans la vie et la mort.

(*Ils remontent sans se quitter des mains. Messaline, vers la fin de la scène, est entrée, demeurant dans l'ombre.*)

SCENE VIII.

MESSALINE PUIS MYRRHON, GALLUS ET MYRTILLE, DES FEMMES.

MESSALINE, *sans pouvoir quitter Hélion des yeux.*

Dieux puissants! est-ce que je rêve!
Vénus, quel voile se lève?
Quel est cet inconnu dont les rébellions
D'une main, sans effort, étouffent les lions?

(*Des groupes ont commencé à passer au fond, puis descendent. Myrrhon, Myrtille et Gallus paraissent, suivant des femmes qui passent.*)

MYRRHON.

Ah! les femmes, Myrtille!

MYRTILLE, *lui montrant Messaline, les yeux encore sur Hélion disparu.*

Tiens, vois donc celle-ci.
Que cherche-t-elle ainsi
Des yeux?

MYRRHON.

L'amour sans doute.

(*Il s'approche d'elle.*)

Ebauchons une idylle.
Belle, peut-on connaître quel souci
Fait ton front comme un ciel sous l'orage obscurci?
L'amour, dis?

MESSALINE.

Laisse-moi.

GALLUS.

Quelle taille!

MYRTILLE.

Et la main!

MYRRHON.

Blanche comme Aphrodite même.
Toi qui passes sur mon chemin
Je t'aime!
Daigne m'aimer un jour.

GALLUS.

Une heure.

MYRTILLE.

Un instant.

MYRRHON.

Au pays d'amour
Si tu veux me suivre
Un moment,
Tu verras un amant charmant
Quand je suis ivre.

GALLUS (*Tous les trois l'entourent.*)

Je suis riche, riche, viens.

MESSALINE, *lui échappant.*

Non! non!

MYRRHON.

Je te dirai des mots...de jolis riens,
Des tas de choses,
Qui feront aux jardins rougir toutes les roses;
Viens.

MESSALINE.

Non.

I have secrets of love's soft charms—
When I am drunken!

MESSALINA.

Cowards, I will not come with ye!
[*repeat.*

MYRRHO.

Come, I'll share my wealth with thee!
[*repeat.*

MYRTILLUS.

Come, for I have gold for thee!
[*repeat.*

GALLUS.

Come, O sweetest, come with me!
[*repeat.*

MESSALINA.

Cowards! must I then yield me?
'Gainst these unmanly acts will no man
here now shield me?

SCENE IX.

HELION.

Yes, there is one; it is Helion: Away there!
I forbid ye to tamper with this woman!

MYRTILLUS (*violently*)

But this woman is ours—

MYRRHO (*fatuously*)

She's mine. I claim her person!

HELION.

As you will!

[*Stretching a hand to* MESSALINA *who grasps it, he tears her from* MYRRHO. *She seeking for protection, throws herself into* HELION'S *arms.*

Lo! she is not yours, save by force unlock'd
from my arms!

GALLUS.

She's ours!
[*groups of men gather together.*

CHORUS.

What means this madness?

MYRRHO.

Tell us when
In our Rome have we confessed a master?

CHORUS (*advancing on* HELION)

Tell us when! Tell us when!

HELION (*energetically striding through them*)

'Tis now, ye wretched cattle,
When a Roman disdains not to browbeat a
woman. To your knees!

[*He catches hold of two men who give way under his hands.*

CHORUS.

No!

HELION.

To your knees!

CHORUS (*drawing knives*)

Draw your knives, come, draw your knives!
To battle!

HELION.

For life or death! To the lion, Helion!

CHORUS.

For life or death!

MYRTILLE.

J'aurai ta bouche en fleur.

GALLUS.

Moi, ton baiser.

MYRRHON.

Si belle l'on n'a pas le droit de refuser.

MESSALINE.

Je ne veux pas.

MYRRHON.

Nous, nous voulons.

MESSALINE.

Tout m'abandonne.
Contre vos lâchetés ne sera-t-il personne Ici?

SCENE IX.

LES MÊMES, HÉLION, PUIS LE LŒNO, TOUTE LA FOULE, LE RAMEUR DE GALÈRE, LE MIME, LE CROCHETEUR ITALIOTE, LE HALEUR DE BARQUE.

HÉLION.

Si, contre eux il est Hélion!

MYRRHON.

Bon! le gladiateur

MESSALINE.

Le vainqueur du lion.

HÉLION.

Arrière! je défends qu'on touche à cette femme.

MYRTILLE.

Cette femme est à nous.

MYRRHON.

A moi, je la réclame.

HELION.

Si tu veux, mais tu ne l'auras
Qu'en la reprenant dans mes bras.

LE LŒNO.

Citoyens! citoyens!

GALLUS.

A nous!

LE RAMEUR DE GALÈRE.

Que veut cet homme?

MYRRHON A HÉLION.

Depuis quand les Romains
Ont-ils un maître à Rome?

LE LŒNO.

Calmez-vous! Bas les mains!

GALLUS, MYRTILLE, LE MÊME, LE CROCHETEUR ITALIOTE, LA FOULE.

Oui! oui! oui! Depuis quand?

HÉLION.

Depuis, canaille infâme,
Qu'un Romain se permet d'insulter une femme.
A genoux!

LE FOULE.

Non! non!

HÉLION.

A genoux !

TOUS.

Aux couteaux! aux couteaux! à nous!

MYRRHON.

Va donc pour la bataille!

HELION.

Behold, helpless and prone the rabble,
When it strives to stand 'gainst the strong man's power—
Son leonine, of race divine!
[*with great emphasis.*
He flashes forth death from his eyes!

CHORUS.

Away with him to the death!

MESSALINA (*trying to throw herself between the crowd and* HELION)

Cowards, cowards! see, they all 'gainst him rise.

HELION.

'Tis well: before the stong man overbearing
All earth bows down lowly; and bow lowly the skies!

CHORUS.

To battle! For life or death

HELION.

To battle!

CHORUS.

To battle!
For life and death!

HELION.

To battle!

CHORUS.

Battle and death!

HELION.

To battle! To the lion, Helion!

CHORUS.

To battle!

[HELION *fights with the crowd;...Silence...Nobody moves;...*HELION *carries* MESSALINA *away; her net has fallen showing the face of the Empress.*]

HARES (*entering*)

O gods! Messalina! In the arms of my brother.

END OF ACT II.

ACT III.

FIRST TABLEAU.

A chamber in a secret house in a Roman suburb. The walls and ceiling are decorated with pictures and mosaics representing idylls and love scenes. Roses are scattered on the floor and wreathe the room. Perfumes are burning. On the rising of the curtain, the scene is in darkness, through which are seen women reposing on couches near a window, which to the back opens on to the town. A bronze lamp burns with a somewhat indistinct flame.

SCENE I.

CHORUS OF WOMEN (*languishingly*)

Leila!...Ah; Leila; Ah!... [*repeat.*

Y...a! ah! [*repeat.*

TYNDARIS.

For the love that draweth nigh,
Entwine ye, now the while ye murmur,
Soft flowers and gay garlands,
For my kiss and for your kisses...
Go softly, haste not your joy,
Excess destroys all your blisses.
Cherish and nurse your desire,
Heap not love's fuel on love's fire.
[*with a greatly voluptuous accent.*
Eiya! Leiza! Ya...ah...ah!

CHORUS OF WOMEN.

Ah! Eiya! Leiza! Ah. [*repeat.*

[*they go forth...*MESSALINA AND HELION *enter.*

HÉLION.

Bataille! bataille!
Pour des hommes de ma taille
La bataille n'est qu'un lion qui mord.
Bataille et mort!

TOUS.

Bataille et mort!

HÉLION.

Qu'importe que la foule immonde
Contre l'homme fort
Impuissante gronde!
Fils des géants, les grands aïeux,
Il porte la mort dans ses yeux!

TOUS.

A mort! à mort! Bataille! bataille!

MESSALINE.

Lâches! ils sont tous contre lui.

HÉLION.

Tant mieux!
Et frappe! et frappe! Et taille! et taille!
S'écroule la terre et croulent les cieux!
Bataille!
Hélion!
Au lion!
Bataille!

LE FOULE.

Tuez! tuez! Sur lui! Tous! Qu'il n'échappe pas.

(*Hélion vainqueur emporte Messaline dont le voile tombe; son visage se découvre.*)

HÉLION, *s'élançant au dehors.*

Victoire!

HARÈS.

Elle! grands Dieux! c'est elle! et dans ses bras!

ACTE TROISIEME.

PREMIER TABLEAU.

Une chambre dans une maison secrète aux faubourgs de Rome. La muraille et le plafond ornés en peintures et en mosaïques, d'idylles amoureuses et de scènes de joie. Des roses sont semées à terre et pendent les murs, autour de la pièce. Obscurité. Chantent des femmes étendues sur des lits. Une large fenêtre, au fond, s'ouvre au-dessus de la ville endormie. Une lampe de bronze brûle d'une flamme à peine distincte. Lueurs de clarté; murmures de voix.

SCENE PREMIERE.

TYNDARIS, DES FEMMES.

LES FEMMES.

Ha!
Leï la, leï la
Eïa
Ha! ha.

TYNDARIS.

Pour l'amant qui va venir
Prépare en chantant la couche
Où le baiser va fleurir
Sur ta bouche et sur sa bouche;
Ne hâte pas le plaisir
Qu'un souffle, hélas! effarouche.
Laisse longtemps le désir
Mêler sa bouche à ta bouche.
Ha!
Leï la, leï la
Eïa
Ha! ha!

LES FEMMES.

Ha!
Leï la, leï la
Eïa
Ha! ha.

SCENE II.

[MESSALINA *is on the threshold:* she *takes* HELION *by the hand.*]

MESSALINA.

Enter.

[HELION *hesitates: she makes him pass before her.*]

HELION.

Where am I?

MESSALINA.

Why inquire?
That which brought thee here, 'twas love's fire,
And to my heart drawest thou nigh.

[*She closes the door and comes towards the back where she uncloaks herself. He looks at her in astonishment.*]

HELION (*with great abandonment*)

O! all my sense glows with desire—
Which vainly I strive to restrain.

[*she comes to him and puts her arms about his neck.*]

I am encompassed by bonds of magic,
No strength of mine can break the chain!

MESSALINA (*caressingly*)

See the chains that thee bind are a woman's thick tresses.

(*passionately*)

They await now thy caresses,
As for thy kisses these lips stay.

HELION.

Nay, I would that the chain might sever
That in bondage binds me forever.

[MESSALINA *looks at him with tenderness.*

HELION (*with strength*)

O Gods! drive this shame far away
That I should be a Roman's lover!

CHORUS.

(*from a neighboring chamber; he pauses as he listens*)

Leila...lei...lei...la! Ye...a! Ah!
[*repeat.*

HELION.

These songs, these soft scents of the night.

MESSALINA.

Are for thee, and for us love breathing!
O listen! O hearken and say
If sweet love with a soft delight
A garland round thy heart is not now wreathing!

HELION.

Yes, all I see savors of dalliance sweet,
And, all in vain my heart defying,
Here I kneel, no more now denying,
Woman—I sink to thy feet.

[*he falls to his knees.*

MESSALINA.

Stay, then, stay in this dwelling,
For an hour of the summer night.

(*A gauche, la porte du seuil tourne sur ses gonds, Messaline paraît. Sur un signe d'elle, les femmes s'éloignent. Tyndaris avive la lampe. Clarté. Messaline fait entrer Hélion.*)

SCENE II.

MESSALINE, HÉLION.

(*Tyndaris a disparu à droite.*)

MESSALINE, *à* HÉLION *encore debout sur le seuil.*

Entre.

HÉLION.

Où suis-je?

MESSALINE.

Que t'importe?
C'est l'Amour qui t'ouvre la porte
Et c'est chez moi qu'il te conduit.

(*Après s'être assurée qu'ils n'ont pas été suivis, elle a refermé la porte du seuil.*)

HÉLION.

Oh! pour mes sens c'est une ivresse
Qu'en vain je voudrais apaiser:
C'est une chaîne enchanteresse
Qu'en vain je tente de briser.

MESSALINE, *qui a laissé tomber le manteau dont elle était couverte est venue à lui.*

Mes cheveux sont la chaîne où se prend ta tendresse.
Ils attendent ta caresse
Comme mes lèvres ton baiser.

HÉLION.

Non! je veux la briser la chaîne
Qui, vaincu, sous tes pieds m'amène.
Dieux, détournez de mon front
L'affront
D'aimer une Romaine.

LA VOIX DES FEMMES INVISIBLES.

Ha!
Leï la, leï la
Liïa
Ha! ha!

HÉLION.

Ces chants? ces parfums dans la nuit.

MESSALINE.

Sont pour toi, sont pour nous; respire,
Regarde, écoute, et dis-moi
Si l'amour dans un doux émoi
Ne soumet pas ton cœur à son empire.

HÉLION.

Oui, tout ici parle de volupté.
Par un pouvoir qu'en vain je brave
Je me sens le cœur d'un esclave
O femme, devant ta beauté,

MESSALINE, *couvrant de son manteau le sablier des heures.*

Reste en cette demeure,
Et faisons dans la nuit d'été
Un rêve qui n'ait qu'une heure
Et l'enchantement d'une éternité.

HÉLION,

Reçois donc mon serment sous le ciel enchanté:

(*Vers la fenêtre.*)

Par les jours, par les nuits obscures,
Par Vénus et par Astarté,
Par les grands dieux, les dieux suprêmes
Qui firent pour moi ta beauté,
Je jure, dans tes bras, je jure.

MESSALINE.

Que tu m'aimes?

HÉLION, *s'arrêtant, il écoute.*

Attends.

UNE VOIX, *très loin au dehors.*

Hélion!

O, stay while love's tides are swelling
With eternal dreams crowd our hour's delight.

HELION (*solemnly*)

Yea, and hear my great word 'neath the magical sky!
By the days, by the nights all beamless,
By Astarte and by Venus high,
By the great gods, watching and dreamless,
Who fashioned for me thy frame,
Lo! swear I now to thee—ay,
Hear me...

MESSALINA.

That you love me? [*he listens.*

HELION.

Hist! hist!

The voice of HARES *without.*

Helion!

HELION (*agitated, he tries to go to the window; she draws him back*)

Didst thou not hear afar my name?

MESSALINA.

To the voice of my heart's love I list.

HELION.

Ah, if it were my brother! He is sad, and is near
Despairing—he is caught in the toils:

[*towards the window, his arm outstretched to the town.*]

Caught by a Roman's magic,
One of your women whom I hate with a hatred tragic—
And haply like your guilt-steeped Empress.

MESSALINA.

Heaven!

HELION.

I love thee, and her I hate!

MESSALINA (*passionately*)

Ah! thou hast even
Said, at last, that thou dost love. All hate
Is a madness; forget thou to hate evermore!
Ah, love me alway, and, love, now repeat
That you love me, that you love me.

HELION.

Ah! yes I love thee, yes thee I adore!
All my mind falters, intoxicate with thee.
Give to me, give to me thy kisses,
Give to me, give thine eyes of fire!
Give to my caress thy soft hair!
Fill my heart blindly with love's blisses!
Fulfil for me, fulfil for me (*vehemently*) my desire!

CHORUS.

Le...i...la, Lei...lei...la...ah!

MESSALINA.

Ah, through thy whispered love, murmur thy native songs!

HÉLION.

Cette voix, n'est ce pas mon nom?

MESSALINE.

Non, non.

HÉLION, *l'écartant, il avance encore vers la fenêtre et sonde la nuit des yeux.*

Ah! si c'était mon frère.
Tu ne sais pas : il est triste et se désespère

MESSALINE.

Ce n'est pas lui non, non.

HÉLION.

Celle qui l'a pris, c'est une de vos Romaines,
Une de celles contre qui je n'ai que haines!
Pareille, tiens, à votre Impératrice.

MESSALINE, *s'écartant.*

Dieux!

HÉLION, *revenant à elle.*

Je t'aime, toi, mais elle.

MESSALINE.

Elle? Eh bien?

HÉLION.

Je la hais!

MESSALINE.

Non, non, ne la hais pas. Toute haine est folie!
Oublie
La haine à jamais.
Ne sois plus qu'à l'amour; et dis, oh! dis encore
Que tu m'aimes, dis-le. Tu m'aimes?

HÉLION.

Je t'adore!
Oui, je veux t'aimer! Ma raison
Cède à l'ivresse du poison.
Donne-moi, donne-moi ta bouche.
Donne-moi, donne-moi tes yeux!
Donne à mes baisers tes cheveux,
Donne-moi tout ce qui te touche
Et sois toute à moi, je te veux!

LES VOIX DES FEMMES.

Ha.
Leï la, leï la
Eïa
Ha, ha.

MESSALINE, *lui souriant.*

Des chants de ton pays passent dans tes aveux.

HÉLION.

Souvenirs! ce chant léger comme un bruit d'ailes.
C'est le chant qu'on chante aux gazelles,
En mon beau pays si lointain;
Avant que naisse le matin,
Quand les filles s'en vont vers elles,
C'est le chant qu'on chante aux gazelles.

MESSALINE, *presque couchée sur le lit au pied de la fenêtre, tandis que la lune éclaire la ville au loin.*

Viens vers moi, c'est le chant qui berce nos amours.
Aimons-nous! Des baisers encore!
Aimons-nous! Des baisers toujours!
Trop tôt pour nous viendra l'aurore
Les instants d'aimer sont si courts.

HÉLION, *près d'elle.*

Des baisers, des baisers encore!
Des baisers, des baisers toujours!
Que de plus près ton corps me touche.
Brûle-moi de ton regard clair,
Laisse-moi boire sur ta bouche
Toute l'ivresse de ta chair.

MESSALINE.

Tout aime comme nous.

(*Elle le mène vers la fenêtre du fond ouverte sur la nuit.*)

Dans la douceur de l'air,
Sous ces astres qu'un doigt invisible balance,
Sans bruit semble à nos pieds dormir la ville immense,

CHORUS.

Ah!.....Ah.....

HELION.

To gazelles such songs they are voicing
In my land beloved and far.
When glows on high the morning star,
When the maidens go forth rejoicing,
To gazelles such songs they are voicing.

MESSALINA (*drawing him to her*)

Lean to me! 'Tis the song on which our
love doth float!
Let us love, let us love! Kiss we then, our
warm kiss repeating,
And our kiss—let it last for aye!
Too soon will come the dawn's gold greeting,
The moment of love swiftly flies.

HELION.

Kiss we then, the soft kiss repeating,
And our kiss—let it last for aye...
So, on thy heart my wild heart beating,
Kindle me with thy brilliant eyes.
Let me drink intoxication
From thy lips and from thy warm breath!
Ah! be mine to death!

MESSALINA (*enthusiastically*)

Behold thou art the lion-king,
And I, thy consort, for thee panting!

HELION.

All raging with love and desire!

MESSALINA.

With passion's caresses of fire!

HELION.

With jealous caresses of pain!

MESSALINA.

Kissing thee, the warm kiss repeating!

HELION.

Kissing thee, the warm kiss repeating.
(*with vehement passion*)
I love thee!

[*they are seated on the couch to the back.*

MESSALINA.

Yea, I am thine!

HELION.

I love thee!

MESSALINA.

Yea, I am thine!

SCENE III.

There comes a double knock at the door.

MESSALINA.

Who would come here at this hour?

[*she rises.*

Hide thyself!

Mais penche-toi sur elle, et tu devineras
De combien de baisers est fait ce grand silence,
De combien de mots fous qu'on échange tout bas!
O délice!
Cette nuit si pure est complice.
C'est, vois-tu, qu'un Dieu,
Celui par qui tout aime,
Plane sur ce lieu;
C'est qu'il passe au-dessus de la ville et qu'il sème
Dans les cœurs
Les désirs à jamais renaissants et vainqueurs.
C'est qu'il murmure à l'oreille
Des amants,
Les rêves qui font qu'on s'éveille
Plus aimants,
Les rêves charmants
Où dans les nuits en fièvres
Se joignent les lèvres,
Où, sous tous les baisers, le corps
Frémit d'un infini délire,
Comme sous d'infinis accords
Toutes les cordes de la lyre.

HÉLION.

Tout aime comme nous. Tout aime. Entends ce bruit.
C'est au cirque là-bas. Sous la lune qui luit,
Mes lions amoureux ont rugi dans la nuit.
Viens donc, ayons comme eux des caresses sauvages.

MESSALINE.

Comme eux quand ils vont rugissant
Le long des rivages,
Soyons, toi, le lion puissant,
Moi la lionne qui se pâme,
Qui rugit d'amour et qui clame.
Ayons des caresses de flamme!
Ayons des caresses de sang!

HÉLION.

Des baisers, des baisers encore,
Je t'aime, je t'adore.

(*Tout à coup au dehors, le marteau de la porte close heurte....heurte encore.*)

MESSALINE.

Attends. Quel est ce bruit?
Qui peut, à cette heure
De nuit
S'arrêter devant ma demeure?

(*Elle ouvre a porte de la chambre voisine et y fait entrer Hélion.*)

Entre là.

HÉLION.

Non. Si c'est un péril, je demeure.

MESSALINE

Entre!

(*Elle referme la porte sur lui, va à cele du seuit, en entr' ouvre le guichet et regarde.*)

C'est Harès.

LA VOIX D'HARÈS AU DEHORS.

Ouvre! ouvre!

(*Elle frappe sur un timbre de bronze, par une porte secrète Olympias paraît.*)

SCENE III.

MESSALINE, OLYMPIAS.

MESSALINE.

Tes gens sont là?

HELION.

No: if there's aught to fear, here remain I.

MESSALINA (*opening a door on the right*)

There withdraw.
It is needful that none should know that thou wert here. [HELION *withdraws.*

HARES (*without*)

Open! Open!

[MESSALINA *goes to the door, opens the bronze grill and looks through.*]

MESSALINA.

Hares! (*calling*) Olympias...

(OLYMPIAS *immediately appears*)

Your men are there?

OLYMPIAS,

Most august! e'en as each night
Below those strong walls the dark river takes its smooth flight,
Thy steps they guard and follow in shadow.

HARES (*in a louder voice*)

Open! open!

SCENE IV.

MESSALINA (*opening the door*)

Thou! Why com'st thou hither?

HARES (*vehemently*)

For thy self's sake—

(*sweetly*)

Thou, who art e'er to me dear!
E'en for thee! To take thee now from here!

MESSALINA.

I do not know thee more!

HARES.

Ah! thou hast said the word
That my spirit has dreaded,
With love for me thou'rt no more stirred!

MESSALINA.

Words all in vain; go! Go!

HARES.

Nay, I go not! I remain here
To save one who loves me.

MESSALINA.

You are here?—

HARES.

Him to take from thy arms.

MESSALINA.

Thou need'st not have a fear!
He loves me.

HARES (*with a bitter smile*)

Aye, thou hast subtle art
To weaken e'en a strong man's militant heart.
But I—still will I conquer. All beauteous though thou be,
All tender—one word destroys thy reign!

MESSALINA.

Indeed! and that?

HARES.

Thy name! I will tell thy name!

MESSALINA.

No! No! Thou shalt not do this thing!

HARES.

Thou shalt see!

OLYMPIAS.

Augusta,
Oui, nous sommes en nombre;
Comme chaque soir au pied de ces murs,
Où le fleuve étend son eau sombre,
Nous veillons sur ta vie, invisibles et sûrs,
Dans l'ombre.

MESSALINE.

C'est bien. Qu'ils viennent si
J'appelle.

(*Olympias disparaît.*)

LA VOIX D'HARÈS.

Ouvriras-tu?

(*Messaline ouvre la porte du seuil.*)

SCENE IV.

MESSALINE, HARÈS.

MESSALINE.

C'est toi? Que viens-tu faire?

HARÈS.

Te reprendre, toi qui m'es chère
A jamais! Te reprendre et t'emporter d'ici.

MESSALINE.

Espérance insensée!
Ton amour m'a lassée,
Je ne te connais plus.

HARÈS.

Ah! tu l'as dit le mot que craignait ma pensée:
Ton cœur n'a plus d'amour pour moi.

MESSALINE.

Cris superflus!
Va t'en.

HARÈS.

Non, non, je resterai quand même:
J'arracherai mon frère de tes bras.

MESSALINE.

Tu ne le pourras pas.
Il m'aime!
L'amour qu'il a pour moi contre toi le défend.

HARÈS.

Oui, tu l'as ce secret de rendre
Un homme fort hélas! faible comme un enfant;
Mais j'ai pour le reprendre,
Si belle que tu sois, si tendre,
Un mot qui suffira: je lui dirai ton nom.

MESSALINE, *appelant.*

Olympias!

(*Olympias entre par la porte secrète, derrière lui paraissent six hommes de l'ergastule qui se jettent sur Harès.*)

HARÈS.

A moi! frère!

(*Courte lutte.*)

Hélion.

MESSALINA (*she strikes a bronze bell*)

Olympias!

[OLYMPIAS *appears with slaves who throw themselves on* HARES *and bind him; he struggles.* MESSALINA *points to the window. The slaves carry* HARES *to the window, and hurl him into the river. The slaves go out with* OLYMPIAS. MESSALINA *pauses a moment near the window—then she returns quickly towards the door of the room in which* HELION *is hiding, and opens it.*

MESSALINA (*drawing* HELION *towards her*)

And now, my love, come—we'll love!

SECOND TABLEAU.

SCENE I.

Rome. The banks of the Tiber—Night. At the back the slumbrous town under a starry sky. On the further bank of the river is seen the house of the last tableau, the window of which, in the distance, shows a light.

CHORUS (*afar off*)

Ho! Eho! O-hè. [*repeat.*

MYRRHO (*from without*)

Come, we'll love—the nights are too fleeting.

CHORUS (*from afar*)

O-hè!

MYRRHO (*nearer*)

Come, we'll love—the days are too brief!

CHORUS (*nearer*)

O-hè!

MYRRHO.

To-morrow steals after to-day:
Soon there comes an end to love's greeting.

SCENE II.

[MYRRHO, *with two women, passes in a boat covered with flowers.*

CHORUS.

Ho!...eho!...O-hè!

MYRRHO (*to one of the women*)

Hush, hush awhile!
Some distant voice is calling: tarry!

A BOATMAN *enters.*

CHORUS.

Ho!...eho!...O-hè!

MYRRHO.

Who is't that ye carry?

THE BOATMAN.

One from the river.

MYRRHO.

Dead?

THE BOATMAN.

Perchance to die,
But now they draw him to the shore: he is nigh.

Some boatmen enter, bearing HARES, *who has fainted.*

SCENE III.

MYRRHO.

'Tis the troubadour, Hares!

(On le bâillonne. Messaline montre du doigt la fenêtre, onle précipite au dehors. Olympias sort avec ceux de l'ergastule. Messaline écoute un instant, puis va vers la porte de la chambre où elle a caché Hélion et l'ouvre. Hélion paraît.)

MESSALINE, *lui ouvrant les bras*

Viens aimer, maintenant.

(*Rideau.*)

DEUXIÈME TABLEAU.

Dans les faubourgs de Rome. Bords du Tibre. Au fond de l'autre cote du fleuve la ville et la maison du tableau précédent dont la fenêtre est esule lumineuse.

SCENE PREMIERE.

DES VOIX DE BATELIERS, *se hêlent et se répondent.*

Ho!...Eho!...Eho!

(*Myrrhon sur le fleuve passe dans une barque de fleurs, avec Psylla et Leuconoë, et des musiciens.*)

MYRRHON.

Viens aimer, les nuits sont trop brèves,
Viens aimer.

LES VOIX DES BATELIERS PLUS PROCHES.

Ho! Eho! Ohé!

MYRRHON.

Ecoute un peu, Leuconoë,
Des gens s'appellent sur la rive.

LES VOIX ENCORE PLUS PROCHES.

Ho! Eho!

MYRRHON, *à un batelier qui paraît.*

Qu'est-ce qu'il arrive?

LE BATELIER.

Un homme au fleuve.

MYRRHON.

Mort?

LE BATELIER.

On ne sait pas. On l'a rencontré sur le bord,
Le voici.

SCENE II.

LES MÊMES, DES BATELIERS, HARÈS.

(*Des bateliers entrent soutenant Harès évanoui.*)

MYRRHON.

Prodige!
C'est l'homme à la chanson, Harès...Evanoui.

HARÈS, *ouvrant les yeux.*

Où suis-je?

MYRRHON.

Hors de danger.

HARÈS.

De danger?...Ah! oui, oui;
Je me souviens. Ah! misérable femme!
La taverne...Suburre... et puis dans la maison,
Tous sur moi...

MYRRHON.

L'eau du fleuve a troublé sa raison.

HARES (*opens his eyes and looks round*)

Where am I?

MYRRHO.

From peril free.

HARES.

From peril free! Ah, yes, I do recall!
The foul tavern! Suburra! And then in yonder house...all...
I know...

MYRRHO.

His great danger has wrought on his brain!

HARES.

No, No!

(*bitterly*)

I speak not in vain!
See there the ill-famed chamber! There see
The wicked house of sin. 'Tis there, 'tis there, behold!
Where you see the gold flame burning bright...

[*with a passion of hatred.*

Like an evil eye in the night...
She who commands an empire, great Messalina!
List, O list, do you hear? Do ye hear from afar,
From depths of darkness, the sound arise
Of kisses wild on lips forsworn...

[*recovering himself.*

Be it so! But trust me! By the heav'ns o'er me bending,
This black nightfall shadows thy ending.

[*he plucks a knife from a boatman's girdle.*

For by this hand thee will I slay i' the morn!

[*he goes. The boatman and* MYRRHO *follow him in pursuit.*

CHORUS (*without*)

Ho! Eho! O...he! Ho! E...ho! O...he.

CHORUS (*without*)

Eï...za! Le...i...ya. Ah!

TYNDARIS.

Ah! Leiya...Leiya...

CHORUS.

Ah!...Eïya!...Leiya!...Ah!...

TYNDARIS.

Ah!

END OF ACT III.

ACT IV.

The Imperial ante-chamber at the Circus; on the left a closed bronzed gate; on the right, an open entrance; at the back, gates of gold looking on the circus. Before them a marble seat. On the rising of the curtain MESSALINA *is seated on the marble lounge;* TYNDARIS *stands near the right entry.*

SCENE I.

CHORUS (*without*)

To the games...to the games...the lions!...

TYNDARIS.

See, Empress mine, within the ring great crowds are banding,
With shouts imperious that the games begin demanding.

HARÈS.

Non, je ne suis pas fou; j'ai vu la chambre infâme!
J'ai vu les murs de trahison!

(*Montrant la fenêtre lumineuse au loin.*)

C'est là, c'est là, tenez, où l'on voit cette flamme
Qui luit
Comme un œil lascif dans la nuit.

LE BATELIER.

Quelle femme?

MYRRHON.

Que veux-tu dire?

HARÈS.

Celle qui tient l'Empire,
La Messaline, l'Augusta!

(*Les bateliers à voix basse avec mépris et puis ensemble répètent: L'Augusta! l'Augusta!*)

(*Il est à genoux les poings tendus vers la maison.*)

Regardez, écoutez, c'est là!
Vous n'entendez donc pas, sans nombre,
Du cœur de l'ombre,
Monter vers nous
Leurs baisers fous! leurs baisers fous!

(*Rappel à l'orchestre seulement:*)

Des baisers, des baisers encore.

(*Se relevant.*)

Eh bien soit! mais, crois-moi, par le Ciel qui m'éclaire,
Cette nuit sera ta dernière.

(*Il arrache un couteau à la ceinture d'un des bateliers.*)

De cette main
Je te tuerai demain!

(*Les bateliers s'élancent à sa poursuite. On entend leurs voix se répondre le cherchant; Oh! Eho! Ohé! puis, Myrrhon appeler: Harès Harès! La scène reste vide. La lune monte sur le fleuve et, de l'autre rive, à peine distincte, parvient la chanson des femmes: Leïla Ha, ha Leïla (du commencement du 3e acte, premier tableau), berçant là-bas dans la maison toujours lumineuse les amants inlassés. Le rideau tombe lentement.*)

ACTE QUATRIEME.

La loge impériale au cirque. Portes latérales. Au fond, entre deux colossales figures de Victoires ailées, une large baie close d'une grille d'or, derrière laquelle se devinent le cirque et l'arène. Un velum, au-dessus de la loge, tamise la lumière. Devant la baie, une cathèdre de marbre, tournée vers le cirque.

SCENE PREMIERE.

MESSALINE, TYNDARIS.

(*Cris de la foule dans le cirque.*)

Les lions! les lions! les jeux!

(*Sonneries de buccins.*)

TYNDARIS, *penchée vers la grille fermée sur le cirque.*

Vois Augusta, le peuple emplit le cirque immense.
Des cris impérieux
Demandent qu'on commence.

(*Dans le cirque.*)

Les lions! les lions! les jeux!

CHORUS.

To the games! To the lions!

TYNDARIS.

Beasts now leap o'er the sand white and gleaming.

MESSALINA.

Be silent...give me peace while I lose all my soul in my dreaming.

MESSALINA.

This sweet night brought to us dews of love in sweet showers,
And from their cups had flown the soft breath of the flowers,
Which did waft through the shade of the love that was ours.
I to him, he to me,
Our mad kisses were drowned in love's fathomless sea.
Ah! meseemed that our hearts, free from all fleshly burden,
In some planet far distant, claimed to the full love's guerdon,
And on flame's wings we flew,
We rose in exaltation, lost in skies of blue.

TYNDARIS (*handing a sealed note to* MESSALINA.)

Lo! a brief a slave has but now delivered.

MESSALINA (*opening the brief*)

From Myrrho? "Read and note,
O most noble Augusta, my words: Know thou
That one attends the games to murder thee;
Keep guard on th' approach to thy chamber." I trow,
Here they shall watch; he shall himself cry mercy.

[*cries are heard in the circus.*

MESSALINA (*to* TYNDARIS)

Hark! hark! what mean those cries

TYNDARIS.

It is Helion,
The gladiator; dark with fell rage
And wild as beast of prey,
How he threatens!

HELION (*in the arena*)

Men, they have killed my brother!
Him has she, your vile Empress, spirited away.

MESSALINA.

His brother—great gods!

TYNDARIS.

He breaks madly from out th' enclosure,
Now up the walls, lo! he climbs.
None dares to brave

MESSALINA.

None dares to brave
His strength, making his mighty onset.

CHORUS.

Quickly fly! Quickly fly! Beware, beware!

TYNDARIS.

Les lions sont déjà dans l'arène.

MESSALINE, *assise dans la cathèdre de marbre.*

Silence!
Laisse-moi demeurer dans mon rêve éperdu.

(*Elle suit en souriant le vol de ses pensées.*)

Cette nuit eut pour nous de si grandes délices...
L'âme des fleurs avait déserte leurs calices,
Tandis que nous tenant, sous les ombres complices,
L'un à l'autre enlacés,
Notre amour échangeait des baisers insensés,
Il semblait que nos corps, libres de toute entrave,
Sur des ailes de feu,
Montaient éperdument jusque dans le ciel bleu.

(*Conduit par un officier, un homme a paru à la porte de droite. Il a remis à Tyndaris des tablettes d'ivoire scellées d'un sceau de cire L'officier et l'homme se sont retirés.*)

TYNDARIS.

Augusta...

MESSALINE, *s'arrache à ses souvenirs et tourne la tête vers elle.*

Ceci qu'un esclave apporte.

(*Elle tend à l'Impératrice les tablettes. Messaline en brise le sceau et va à la signature.*)

MESSALINE.

De Myrrhon...

(*Elle lit.*)

"Augusta, fais accueil
Attentif à ces mots: Un homme doit l'attendre
Au cirque et t'y tuer; fais surveiller le seuil
De ta loge.
Myrrhon."

(*Regardant la porte fermée de gauche.*)

C'est bien. On va l'y prendre.
Et l'y tuer lui-même.

(*Tyndaris va rappeler l'officier. Des cris éclatent dans le cirque. Messaline l'arrête.*)

Attends; quels sont ces cris?

TYNDARIS, *remontée à la grille d'or par laquelle, l'entr'ouvrant, elle regarde.*

C'est Hélion le belluaire...
Comme un taureau farouche et furieux,
Il menace...Les gens ont peur...Il est sureux...

(*La voix d'Hélion dans l'arène.*)

Peuple! on m'a pris mon frère!
C'est ton Impératrice! Elle l'a pris!

TYNDARIS, *suivant au dehors la scène invisible.*

Du cirque il a franchi l'enceinte.
Les hommes les plus forts tombent sous son atteinte.

(*Cris au dehors.*).

HÉLION, *au dehors.*

Mon frère!

(*Cris de la foule, dans le cirque.*)

Le voilà! le voilà! fuyez!

MESSALINE, *penchée sur le cirque par la baie du fond.*

Il foule
La foule.
Comme de l'herbe sous ses pieds!

(*Des gens envahissent le fond de la loge.*)

Le voilà! le voilà! fuyez!
Alerte! alerte!
Fuyez! fuyez!

HELION (*from without*)

My brother! (*he enters*) My brother!

SCENE II.

HELION *advances threateningly on* MESSALINA. *She veils herself.*

MESSALINA.

Thou who bravest my anger, varlet, say who thou art?

HELION.

Thou who bravest my sorrow, woman, say who thou art?

MESSALINA.

I am one whom thou knowest for great Rome's Empress,
At whose conquering feet crouch a people in fear.

HELION.

See then a man whose courage terror cannot sear,
And who has sworn an oath to destroy before God
The evil that binds all the world to thy nod.

MESSALINA.

Come then, strike me.

HELION.

Before all things give me my brother, my brother!

MESSALINA.

Nay, but naught I know of him you seek!

HELION.

(*violently*)

You lie, you lie! All Rome is now despairing'
And nothing will comfort her heart to see disappear
One among her sons most belov'd: a man without peer.
Rome well knows 'tis thou who hast wrought this evil,
Rome, in her heart all burning her vengeance to wreak,
Rome riseth up to speak—
"Messalina: 'tis thou!"
Hearken to what I say:
List to it well. Give me my brother:
Or I will kill thee.

MESSALINA (*unveiling herself*)

So be't! Slay!

HELION (*recoiling with a cry*)

Thou, thou! Thou who in the night...
In my arms...clasp'd...from Suburra did'st fly...
No, it cannot be! No, no, no, no! O falsehood unfathomed!
It is not thou...O speak!...It is a lie!

MESSALINA.

'Tis I, Messalina, Empress of Rome!

HÉLION, *encore au dehors, mais plus près.*

Mon frère!

(*Cris plus rapprochés.*)

Oh! oh! fuyez!

MESSALINE.

C'est bien.
S'il viens, fermez sur nous la porte ouverte:
L'Impératrice ne craint rien.

HÉLION, *paraissant terrible.*

Mon frère!

(*L'Impératrice s'est couvert la tête de son voile. Sur un ordre muet qu'elle donne, tous lentement se sont retirés.*)

SCENE II.

MESSALINE, HÉLION.

MESSALINE.

Pour braver ma colère,
Homme, qui donc es-tu?

HÉLION.

Pour braver ma douleur
Femme, qui donc es-tu?

MESSALINE.

Je suis celle qu'on nomme
L'Impératrice et dont le pied vainquer
Foule un peuple trembant.

HÉLION.

Regarde donc un homme
Qui ne tremble pas devant toi
Et qui, par ses Dieux! va te punir, infâme!

MESSALINE.

Frappe donc!

HÉLION.

Avant tout, celui que je réclame,
Mon frère! rends-moi
Mon frère!

MESSALINE.

Je ne sais de qui tu veux parler.

HÉLION.

Tu mens, quand Rome désespère,
Quand rien ne la peut consoler
De voir disparaître un de ses enfants
N'accusant que toi de ce rapt infâme,
Rome étouffant de rage et d'horreur sous ta loi,
Rome se lève et dit: Messaline, c'est toi!
Une dernière fois, entends-moi bien:
Mon frère ou je te tue!

MESSALINE, *se découvrant le visage.*

Eh bien! fais!

HÉLION, *qui recule.*

Dieux! la femme
De Suburre!...Non! non! Ce n'est...Toi que j'aimais,
Ce n'est pas toi, jamais!

MESSALINE.

Je suis Valeria Messalina.

HELION.

'Tis she then!
'Tis she then: Now I do know her voice!

[MESSALINA, *with great feeling and a most sincere expression, for* MESSALINA *truly loves* HELION.]

I had thy whole heart filling all my being,
I had thy whole heart, take it not away.

HELION.

'Tis a memory accurst from which I am fleeing!
Thou whom I loathe, thou whom I hate!

MESSALINA.

Hear my say—
It was I, it was I who loved thee;
I had all thy heart, take it not away!

HELION.

It was thou, thou, and still thou livest, though
An oath I'd sworn Rome's Empress to kill!

MESSALINA (*with intensity*)

Take my life: 'tis thine my heart's blood to spill!
Let it stain the skies with rose of the morning,
And in that dawn's most dazzling ray,
Ever shall I say
I adore thee! I adore thee!

HELION.

O gods, I feel my faith grow vain;
My gods, my gods, my strength sustain, my strength sustain!

MESSALINA (*close to him*)

Mindest thou, mindest thou?...Let us kiss all restraint now scorning,
Let us kiss, let us kiss for aye!
From my blood arise, O thou morning!

[*following on her knees.*

Let us kiss for ever! Let us kiss!

HELION.

Gods of my far land, ye great gods of fire,
O grant, gods of light, this my prayer's desire!
Melkart, Eckmonn and Baal...Mighty and old,
Ye whose hearts are threefold,
Yea and welded in bronze!...Gods of leaping fire,
Gods of leaping fire! Uphold, uphold my spirit by your fire!

MEN'S CHORUS (*from without*)

Hear thou, O empress! Hear thou, O empress!
They who go to die give thee greeting!

HELION.

Those cries, those cries! Those cries are mine!

MEN'S CHORUS.

Hear thou, O empress! Hear thou O empress!
Those who go to die give thee greeting.

HELION.

The cries of wretches who go to be slain
For thy lusts, foul and fleeting.

MEN'S CHORUS (*as before*)

Hear thou, &c.

HELION.

Do I hear the gods in that cry of pain,
Calling: "Kill her!" The cry comes even from Hades!
'Tis the cry of your dead, your slain.
'Tis the cry of your dead, your slain.

HÉLION.

C'est elle!
C'est elle! Dieux puissants, c'est elle!

MESSALINE.

Hélas!
J'avais tout ton cœur que mon être appelle,
J'avais tout ton cœur! Ne le reprends pas!

HÉLION.

Honte suprême!
Toi que je hais!

MESSALINE.

Oui, oui, c'est moi, c'est moi qui t'aime,
Souvenirs si doux à jamais!

HÉLION.

C'est toi, c'est toi qui vis encore,
Quand j'avais juré d'avoir tout ton sang!

MESSALINE.

Prends-le donc, prends-le, mon âme y consent,
Rougis-en le ciel; sous le ciel éblouissant
Je dirai toujours: "Je t'adore!"

HÉLION.

O Dieux! je sens faiblir mon courage et ma foi!
Mes Dieux! mes Dieux! soutenez-moi!

MESSALINE, *toute contre lui, lui couvrant les mains de caresses.*

Souviens-toi:
Des baisers, des baisers encore,
Les instants d'aimer sont trop courts;
De mon sang renaisse l'aurore!
Des baisers, des baisers toujours!

HÉLION, *priant.*

Dieux de mon pays, ô Dieux de lumière,
Vers vous, ô mes Dieux, monte ma prière:
Melkarth, Eckmounn, Baal, Dieux souverains,
Dont les cœurs sont forgés par les triples airains,
Dieux aux yeux de flamme,
Gardez mon âme
De la femme!

MESSALINE, *se traînant à ses genoux.*

Des baisers, des baisers encore,
Les instants d'aimer sont trop courts,
De mon sang renaisse l'aurore!
Des baisers, des baisers toujours!

HÉLION, *priant.*

J'ai fait un serment aux Dieux de mon père,
J'ai fait un serment et j'en désespère,
Dieux souterrains, Dieux des immensités,
Dieux du feu, Dieux d'Enfer, Dieux aux yeux irrités,
Vous que mon âme adjure,
Gardez-la pure
Du parjure!

(*Les voix des gladiateurs dans le cirque.*)

Augusta!
Augusta! ceux qui vont mourir te saluent.

HÉLION.

Ah!
Ces voix! Les voix des miens! C'est toute ma patrie
Qui passe dans ces voix des miens et qui me crie:
"Frappe-la! Frappe! Venge-nous!"
A genoux!
Rends-moi mon frère et meurs.

MESSALINE.

Eh bien, oui, que je meure!
Mais dis: "Je t'aime" encor.

MESSALINA.

'Tis well! And at this ending be told.
I love thee!

HELION.

Thee I hate and abhor!

[MESSALINA'S *despair.*

MESSALINA.

Come then; strike me down now, strike me! Behold,
How sadly I do ask for my death from the hand I adore!

HELION (*moves forward to strike her, but his arm falls powerless.*)

No, no! my arms refuse my will!
O coward, coward! To have taken thee to these arms that cannot kill.

MESSALINA.

Ha! Since then thou lov'st me not, I say to thee,
Concealed behind yon gateway a murd'rer waits to slay me.
I need but ope the gates and I die at thy feet.
Strike me thyself, or 'tis he will kill me!

HELION.

No!

MESSALINA.

Now come, thou all unknown, who would'st stem my heart's beating...
Death! Here I give thee greeting!
[*she opens the door* R.

SCENE III.

HARES *enters, his arm raised, and throws himself on* MESSALINA.

HELION (*seizing* HARES *from the back*)

Ill come to him who strikes her!

MESSALINA (*attempting to stop him*)

Helion! No! no!

HELION (*striking* HARES *who falls to the ground*)

Die!

HARES (*with horror*)

Helion!

HELION (*terrified, recognising* HARES)

Hares! Hares! No, no, thou liest—
It is not thou...'tis not...I dream! Not thou who diest.
Not thou who diest!

HARES (*sweetly*)

Helion!
Thou who hast sworn with solemn breath
That thy power would aye uphold me every hour;
'Tis through thee that now I sink down to death.

HÉLION.

Je te hais! je te hais!

MESSALINE.

C'est bien, frappe-moi donc; frappe! Sur l'heure!
Je demande à mourir de la main que j'aimais.

HÉLION, *lève sur elle son arme.*

De ma main?...Lâche! Ah! lâche!
Je faillis à ma tâche!

(*Baissant sa main levée.*)

Pour t'avoir tenue en mes bras,
Hélas! je ne peux plus. Non, non, je ne peux pas.

MESSALINE.

Que ta haine soit la plus forte,
Frappe!...Tu ne veux pas ? Alors, écoute-moi:

(*Lui montrant la porte de gauche.*)

Tu vois bien cette porte:
Eh bien, un assassin est là...Pour qu'il en sorte,
Il me suffit d'ouvrir...et je meurs devant toi.

(*Elle marche vers la porte.*)

Frappe donc ou c'est lui qui me tue.

HÉLION.

Pour t'avoir tenue en mes bras,
Je ne peux pas.

MESSALINE, *poussant le ventail de bronze.*

Alors, toi qui me viens d'une main inconnue
Mort, sois la bienvenue.

SCÈNE III.

MESSALINE, HÉLION, HARÈS.

(*La porte s'est ouverte. Harès se précipite la main armée sur Messaline.*)

HÉLION, *passant derrière Harès et se jetant sur lui.*

Malheul à qui la touche!

MESSALINE.

Hélion! Non! non!

HÉLION.

Meurs!

(*Il le poignarde. Harès tombe à ses pieds.*)

HARÈS.

Hélion!
Mon frère!

HÉLION.

Harès! Harès!...Mensonge!
Harès! Ce n'est pas toi. Parle. Ce n'est qu'un songe
Que je fais. Parle, frère adoré,
Est-ce toi? dis, est-ce
Toi, mon frère?

HARÈS.

Toi dont la bouche avait juré
Que ta force saurait protéger ma faiblesse,
C'est par toi que j'aurai connu la mort.

MESSALINE.

La mort!

HÉLION.

La mort...

HARÈS.

Laisse,
Approche. Qu'une fois encor
Je sente
Ta main...Je vais mourir...Soutiens mon front pâli,

MESSALINA.

To death!

HARES.

The dreaded departure tow'rds endless night
That knows no brightness!

(*with great sentiment*)

Ah! but life was all pleasant!
So beloved were we, each to each.
Together did we play in our boyhood of lightness,
And our fates link'd in one, by gold thread were entwined,
When our gay youth was crescent;
Ah, but life was all pleasant.
So belovèd were we, each to each.

HELION.

Stay with me, stay,
O brother: to the land of freedom fly we!

HARES.

Nay,
Grim death is e'en now approaching nigh.
Ah, it grows dark; brother, my hand in thy strong grasp O keep!
And now, dear friend, pillowed upon thy breast,
Let my last dreams, adrift tow'rds sleep,
Wander to our country all golden.
Gently, gently, e'en as a child might rest!
[*he dies.*

HELION (*crying aloud with despair*)

Hares! 'Tis then true...O crime of crimes most fateful!
I have killed my Hares, my belov'd!

(*to* MESSALINA)

By hands I lay
On thee, of blood, through all the ages may
Thy name unto mankind be hateful!

CHORUS (*in the arena*)

Messalina, Messalina!
We who go to death give thee greeting!

HELION.

To die! to die! Whence cometh death to me?

CHORUS.

Helion! Helion! Helion!

HELION (*opening the gates at the back and looking out on the circus*)

Ye lions, I come!...
In the circus glistening bright,
The sand is white!

Que je te voie...encor...C'est la longue descente
Vers l'éternel oubli
Des choses...Oh! pourtant que la vie était douce!
Nous nous aimions tant!
Souviens-t'en!
Nous étions deux oiseaux dans un seul nid de mousse,
Nous étions deux rameaux sur un même arbre en fleurs,

HÈLION.

Que la vie était douce!

HARÈS.

Souvenirs des fraglies bonheurs!
O souvenirs de nos caresses
D'enfants!
Nos destins triomphants
Déroulaient le fil d'or de nos doubles jeunesses.
Nous nous aimions tant!
Souviens-t'en!

HÉLION.

Frère, pardonne-moi...Frère, consens à vivre
A jamais délivré
Je te remporterai
Au pays libre, viens.

HARÈS.

La mort aussi délivre,
La mort est là sur mon chemin;
Comme il fait nuit!...Donne ta main...
Et maintenant, entre tes bras bercée
Vers le pays des rêves d'or
Laisse s'envoler ma pensée,
Calme comme un enfant qui dort.

HÉLION.

Mort! il est mort!

(Se relevant et saisissant aux poignets Messaline sur laquelle il laisse des marques sanglantes.)

Toi qui l'outrages,
Par ces deux mains de sang sur toi devant l'Amour
Sois maudite à travers les âges!

LA FOULE DANS LE CIRQUE.

Hélion! Hélion! aux lions!

HÉLION.

(Il ouvre d'un coup la baie de la loge, le cirque apparaît éclatant de lumière.)

Foule infâme,
Voici celui que ton plaisir réclame.

CHORUS.

Helion! Helion!

HELION.

My hour is striking, ye lions fierce,
Now round your victor draw shades of night!

(*with emphasis*)

Spill forth his life-blood till he fall dead—
Ne'er a limb quivers...The sand is red!

[*he throws himself into the arena—cries of the people—the lions roar.*

[MESSALINA, *who tries to follow* HELION, *is held back by the dead hands of* HARES *clutching her robe.*

MESSALINA.

Ah!...I fear these hands of death...of death!

CURTAIN.

(*Il est debout sur la baie ouverte.*)

Dans le cirque étincelant,
Le sable est blanc.
Cette heure est mienne,
Lions, sur moi l'ombre descend.
Que la mort vienne!
Prenez mon sang!
Plus rien ne bouge...

(*En s'élançant dans le cirque.*)

Le sable est rouge!

MESSALINE.

Hélion!

(*Retenue par les mains d'Harès refermées sur sa robe.*)

Oh! ces mains de mort sur moi...J'ai peur!

WEBER

PIANOS

IT is my wish, and that of the Opera Company, that the Weber Piano shall be used at the Opera House next season as heretofore. The magnificent Concert Grands which you have sent us for the Sunday night concerts have more than confirmed the impression that, in tone quality, power, and carrying capacity, the Weber has no superior in the world. The leading artists of the Company have privately expressed to me their delight in the instruments (both Grands and Uprights) furnished for their private use, and it is the unanimous verdict that for concert work, as well as for accompanying the voice in singing, the Weber piano is unequalled.

MAURICE GRAU,

The Metropolitan Opera House, New York.

Weber Warerooms:

Fifth Ave. and 16th St. NEW YORK
266 Wabash Ave. - - CHICAGO
181 Tremont St. - - - - BOSTON

L 006 963 272 7

50
D3674M56
1890

UC SOUTHERN REGIONAL LIBRARY FACILITY
D 000 767 974 9

UNIVERSITY OF CALIFORNIA LIBRARY
Los Angeles

This book is DUE on the last date stamped below.

SEP 8 1977

Form L9–Series 4939